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Nors tėvas Ervė Žonkūrui buvo numatęs puikią karjerą ar- 
mijoje, jis ėmė pelnytis duoną neįprastu amatu, kuris - keista 
ironija! - turėjo vieną labai mielą savybę: iš jo sklido švelnus, 
vos juntamas moteriškumas. 

Ervė Žonkūras pelnėsi duoną pirkdamas ir parduodamas 
šilkaverpius. 

Ėjo 1861-ieji. Floberas rašė Salammbo, elektros apšvieti- 
mas dar buvo tik mokslininkų prielaida, o anapus Vandenyno 
Abraomas Linkolnas kovojo kare, kurio pabaigos niekad ne- 
pamatys. 

Ervė Žonkūrui ėjo trisdešimt antrieji. 

Jis pirko ir pardavinėjo. 

Šilkaverpius. 


Iš tikrųjų Ervė Žonkūras pirkdavo ir parduodavo šilkaver- 
pius tada, kai jų vikšrai glūdėdavo dar nejudrūs mažyčiuose 
kiaušinėliuose, gelsvuose ar pilkuose, ir atrodydavo be gyvy- 
bės žymių. Vien ant delno jų tilpdavo tūkstančiai. 

„Todėl ir sakoma: turėti apstą rieškučiose“. 

Pirmomis gegužės dienomis kiaušinėliai atsiverdavo išlais- 
vindami vikšrą, kuris, be perstojo rydamas šilkmedžio lapus, 
po trisdešimt dienų būdavo pasiruošęs vėl susisukti į koko- 
ną, O po dviejų savaičių — galutinai išsilaisvinti ir atiduoti sa- 
vo palikimą, kuris, imant šilku, sudarydavo tūkstančius met- 
rų šilko žaliavos, o pinigais - padorią prancūziškų frankų su- 
melę: tarkim, visa tai vyko pagal taisykles, o minimuoju Ervė 
Žonkūro atveju, - kažkuriame Pietų Prancūzijos rajone. 

Miestelį, kuriame Ervė Zonkūras gyveno, visi vadino La- 
vildjė. 

Jo žmoną - Elena. 

Vaikų jie neturėjo. 
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Norėdamas išvengti epidemijos, vis dažniau nuniokodavusios 
Europos šilkininkystės ūkius, padarinių, Ervė Žonkūras 
stengdavosi apsirūpinti šilkaverpių kiaušinėliais anapus Vi- 
duržemio jūros, Sirijoje ir Egipte. Dėl tų kelionių jo darbas 
atrodydavo kaip ypatingas, išskirtinis nuotykis. Išvykdavo 
kiekvienais metais pirmomis sausio dienomis. Įveikdavo tūks- 
tantį šešis šimtus mylių jūra ir aštuonis šimtus kilometrų sau- 
suma. Rinkdavosi kiaušinėlius, derėdavosi dėl kainos, pirk- 
davo. Paskui apsigręždavo, vėl įveikdavo aštuonis šimtus ki- 
lometrų sausuma ir tūkstantį šešis šimtus mylių jūra ir grįŽ- 
davo į Lavildjė paprastai pirmąjį balandžio sekmadienį ir pa- 
prastai per pačią sumą. 

Porą savaičių dar triūsdavo pakuodamas ir pardavinėda- 
mas kiaušinėlius. 

Likusį metų laiką ilsėdavosi. 


— Kaip Afrika? - klausdavo žmonės. 

— Nuvargus. 

Čia pat, už miestelio, turėjo didelį namą ir mažą labora- 
toriją centre, kaip tik priešais apleistus Žano Berbeko na- 
mus. 

Vieną dieną Žanas Berbekas nusprendė nebepratarti nė 
žodžio ir savo pažadą tesėjo. Jį paliko žmona ir abi dukterys. 
Jis numirė. Namo niekas nenorėjo, taigi dabar tas namas bu- 
vo apleistas. 

Pirkdamas ir parduodamas šilkaverpius, kiekvienais me- 
tais Ervė Žonkūras uždirbdavo ganėtiną sumą, kuri leisdavo 
jiedviem su žmona turėti tokius patogumus, kurie provinci- 
joje laikomi prabanga. Santūriai mėgaudamasis savo labu, į 
tikėtiną galimybę pralobti tik abejingai numodavo ranka. Be- 
je, jis buvo vienas iš tų Žmonių, kuriems patinka dalyvauti 
savo gyvenime ir kurie mano, jog dar ir norėti jį gyventi — 
tiesiog nepadoru. 

"Tebus leista pasakyti, kad tokie žmonės stebi savo likimą 
taip, kaip dauguma kitų paprastai stebi lietingą orą. 


Jei kas būtų Ervė Žonkūro paklausęs, jis būtų atsakęs, kad 
taip ir gyvensiąs sulig saule. Tačiau pebrinos epidemija, še- 
šiasdešimtųjų metų pradžioje visiškai suniokojusi Europos 
ūkiuose išaugintus kiaušinėlius, išplito anapus jūrų, pasiekė 
Afriką ir netgi, pasak žmonių, Indiją. Kiaušinėliai, kuriuos 
1861 metais Ervė Žonkūras parsivežė iš savo įprastinės ke- 
lionės, po dviejų mėnesių pasirodė esą mažne visiškai užkrėsti. 
Lavildjė, kaip daugelio kitų miestų, turtai priklausė nuo šil- 
kininkystės, todėl tie metai miestelio gyventojams ėmė rody- 
tis kaip galo pradžios ženklas. Mokslas buvo begalis suprasti 
epidemijų priežastis, ir visas pasaulis, iki pat tolimiausių už- 
kampių, regis, pateko nepaaiškinamų apžavų nelaisvėn. 

— Betgi ne visas pasaulis, — tyliai tarė Baldabju. - Ne vi- 
sas.- Ir įsipylė du šlakelius vandens į perno stiklinę. 


Baldabju - tai tas žmogus, kuris prieš dvidešimt metų atsi- 
beldė į miestelį, nudrožė tiesiai mero kontoron, nieko neper- 
spėjęs įsiveržė vidun, numetė ant stalo saulėlydžio spalvos 
šalikėlį ir paklausė: 

— Ar žinot, kas čia? 

— Moteriškas daiktas. 

— Apsišovėt. Vyriškas daiktas: pinigai. 

Meras liepė jį išmesti lauk. Tada jis žemėliau, prie upės, 
pastatė verpyklą, miško nuo vėjų užstotą pašiūrę vikšrams 
auginti, o kelio, vedančio į Vivjė, kryžkelėj Šv. Agnietės 
bažnytėlę. Pasamdė per trisdešimt darbininkų, parsisiųs- 
dino iš Italijos paslaptingą medinę mašiną, visą iš ratų ra- 
telių, sankabų sankabėlių, ir septynis mėnesius nepravėrė 
burnos. Paskui vėl nuėjo pas merą ir paklojo ant stalo tris- 
dešimt tūkstančių frankų - gražią krūvą stambiais bankno- 
tais. Ę 

— Ar žinote, kas čia per daiktas? 

— Pinigai. 

- Apsišovėt. Čia įrodymas, kad jūs mulkis. 

Paskui susirinko banknotus, susikišo į kapšą ir apsimetė 
išeinąs. 

Meras jį sulaikė. 

— Tai ką, po velnių, aš turėčiau daryti? 

— Nieko, ir būsite turtingo miestelio galva. 


Po penkerių metų Lavildjė jau stovėjo šešios verpyklos, o 
miestelis tapo vienu iš svarbiausių Europos šilkaverpių veisi- 
mo ir šilko verpimo centrų. Bet Baldabju čia priklausė ne 
viskas. Kiti garbingi miestelėnai ir apylinkių žemės savinin- 
kai nėrėsi į šį savotišką verslą kaip į nuotykį. Baldabju vi- 
siems be jokių prašinėjimų atskleidė verslo paslaptis. Jam ta- 
tai buvo įdomiau, nei pinigus su lopeta semti. Įdomiau švies- 
ti. Ir paslaptis paslaptėles porinti. Toks jau Žmogus buvo. 


Tasai Baldabju prieš aštuonerius metus pakeitė ir Ervė Žon- 
kūro gyvenimą. Tai buvo laikai, kai pirmosios epidemijos pra- 
dėjo pulti Europoje išaugintus šilkaverpių kiaušinėlius. Bal- 
dabju nesutriko. Ištyrė padėtį ir priėjo prie išvados, kad pro- 
blemą reikia ne spręsti, o apeiti. Turėjo vieną mintį, bet ne- 
buvo kas ją įgyvendina. Reikėjo rasti tinkamą žmogų. Ir stai- 
ga jam nušvito. Radau, pamanė jis, kai pamatė Ervė Žonkū- 
rą, žengiantį pro Verdeno kavinę, kai išvydo dailią jaunesnio- 
jo pėstininkų leitenanto uniformą, išdidžią atostogaujančio 
kariškio eiseną. Ervė Žonkūrui buvo dvidešimt ketveri. Bal- 
dabju pasikvietė jį į savo namus, išskleidė priešais jį atlasą, 
pilną egzotiškų pavadinimų, ir tarė: 

— Sveikinu. Pagaliau gavai rimtą darbą, berniuk. 

Ervė Žonkūras išklausė visą istoriją apie šilkaverpius, kiau- 
šinėlius, piramides ir keliones laivu. Paskui tarė: 

— Ne, negaliu. 

— Kodėl? 

— Po dviejų dienų baigiasi leidimas, turiu grįžti į Paryžių. 

— Karinė karjera? 

— Taip. IO norėjo mano tėvas. 

— A, niekai. 

Nusivedė Ervė Žonkūrą pas tėvą. 

— Ar žinot, kas čia toks? - paklausė įėjęs į jo kabinetą be 
išankstinio įspėjimo. 
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— Mano sūnus. 

— Pasižiūrėkit geriau. | 

Meras atsilošė į odinio krėslo atkaltę, jį ėmė pilti prakai- 
tas. | 

— Mano sūnus Ervė. Po dviejų dienų jis grįžta į Paryžių, 
kur jo laukia puiki karjera mūsų armijoje - Žinoma, jei tokia 
bus Dievo ir šv. Agnietės valia. 

— Taip. Tik va Dievas prapuolęs su kitais reikalais, o šv. 
Agnietė bjaurisi kariškiais. 

Po mėnesio Ervė Žonkūras išvyko į Egiptą. Plaukė laivu, 
kuris vadinosi Adelis. Į kajutes skverbėsi virtuvės kvapai, lai- 
vu keliavęs anglas gyrėsi kovęsis Vaterlo mūšyje, trečios die- 
nos vakarą horizonte pasirodė delfinai, švytuliuojantys sau- 
lėj it apkvaitusios bangos, o lošiant ruletę visada krito tik 
šešioliktukai. 

Grįžo po dviejų mėnesių - pirmąjį balandžio sekmadienį, 
per pačią sumą, — vežinas tūkstančiais kiaušinėlių, kurie su- 
vynioti į vatą gulėjo dviejose didelėse medinėse dėžėse. Šne- 
kos turėjo kaip vandenio. Bet kai liko vieni du, Baldabju pa- 
prašė: 

— Klok man apie delfinus. 

— Apie delfinus? 

— Nuo tada, kai juos pamatei. 

"Toks jau tas Baldabju. 

Niekas nežinojo, kiek metų jam buvo. 


— Ne visas pasaulis, -— tyliai tarė Baldabju. — Ne visas. — Ir 
isipylė du šlakelius vandens į perno stiklinę. 

Rugpjūčio naktis, ką tik po vidurnakčio. Šią valandą Ver- 
denas paprastai būna jau seniai užsidaręs. Ir dabar kėdės 
buvo tvarkingai sudėtos aukštyn kojom ant stalų, baras ir 
visa kita nušluostyta. Tereikėjo užgesinti šviesas ir už- 
daryti. Bet Verdenas laukė: Baldabju buvo įpuolęs į kal- 
bas. 

Atsisėdęs priešais jį, su užgesusia cigarete lūpose Ervė Žon- 
kūras klausėsi visas apmiręs. Kaip ir prieš aštuonerius me- 
tus, jis ir vėl leido šiam Žmogui ramiai nulemti jo likimą. Gir- 
dėjo silpną ir aiškų balsą, vienodais tarpais pertraukiamą per- 
no sriūbsnių. Bet nė akimirką nenutrūkstantį. Paskutiniai Žo- 
džiai buvo tokie: 

— Rinktis nėra iš ko. Jei norime išgyventi, turime kakti 
tenai. 

Iyla. 

Verdenas, kuris stovėjo pasirėmęs į barą, pakėlė į tuodu 
akis. 

Baldabju atsidėjęs ėmė ieškoti paskutinio perno lašelio stik- 
linės dugne. 

Ervė Žonkūras padėjo cigaretę ant stalo krašto, po to pa- 
klausė: 

— Na, ojei iš tikro, tai kurgi ta Japonija yra? 


Baldabju pakėlė savo nendrinę lazdą ir dūrė smaigaliu VirŠ 
Šv. Augustino stogų. 

— Ton pusėn, visą laiką tiesiai. 

Paaiškino. 

— Ir iki pasaulio galo. 


Tais laikais Japonija iš tikrųjų buvo kitame pasaulio krašte. 
Sala, sudaryta iš daugybės salelių, du šimtus metų gyveno vi- 
siškai atsiskyrusi nuo Žmonijos, atsisakiusi bet kokių ryšių su 
žemynu ir draudžianti į ją kelti koją užsieniečiams. Už maž- 
ne dviejų šimtų kilometrų driekėsi Kinijos krantai, bet impe- 
ratoriaus dekretas budriai saugojo, kad jie būtų dar labiau 
nepasiekiami — visoje saloje buvo draudžiama darydintis val- 
tis iš daugiau nei vieno medžio. Kita vertus, vadovaudamasis 
savotiškai išmintinga logika, įstatymas nedraudė išvykti iš ša- 
lies, užtat baudė mirtimi tuos, kurie bandydavo į ją sugrįžti. 
Kinų, olandų ir anglų pirkliai ne sykį mėgino pralaužti šitą 
perdėm kvailą izoliaciją, bet sugebėjo suregzti tik silpną ir 
pavojingą kontrabandos tinklą. Jie užsidirbo nedaug pinigų, 
apsčiai nemalonumų ir keletą būtų nebūtų istorijų, kurias taip 
buvo miela pardavinėti vakarais uostuose. Ten, kur jie patyrė 
nesėkmę, pasitelkę ginklus laimėjo amerikiečiai. 1853 metų 
liepos mėnesį komandoras K. Metju Peris įplaukė į Jokoha- 
mos įlanką šiuolaikiškos garo laivų flotilės priešakyje ir įtei- 
kė japonams ultimatumą, „maloniai linkėdamas“ įsileisti sa- 
lon svetimšalius. 

Japonai niekad nebuvo regėję laivo, gebančio plaukti jūra 
prieš vėją. 

Kai po septynių mėnesių Peris grįžo atsakymo į savo ulti- 
matumą, karinė salos valdžia nusileido ir pasirašė sutartį, kuria 
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leido užsieniečiams įplaukti į porą šalies uostų, - tokia buvo 
nedrąsi pirmųjų prekybos ryšių pradžia. Jūra aplink šią salą, 
iškilmingai pareiškęs komandoras, nuo šiol esanti jau ne to- 
kia gili. | 
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Baldabju visas tas istorijas žinojo. Svarbiausia, žinojo vie- 
ną legendą, kurią dažnai pasakodavo ten buvę žmonės. Jie 
porindavo, esą toje šalyje audžiamas gražiausias pasaulyje 
šilkas. Esą jis ten gaminamas jau daugiau nei tūkstantį me- 
tų pagal paslaptis ir mitus, ilgainiui virtusius mistiniu 
kruopštumu. Taigi Baldabju manė, kad tai visai ne legen- 
da, 0 grynų gryniausia, paprasčių paprasčiausia tiesa. Vie- 
ną sykį jam tekę laikyti rankose šydą, nuaustą iš japoniško 
šilko siūlų. Pasijutęs taip, lyg tarp pirštų nieko neturėjęs. 
Tad kai po tos epidemijos ir istorijos su apkrėstaisiais kiau- 
šinėliais viskas, regėjos, jau lėkė po nelabojo, jis pagalvojo 
šitaip: 

— Ta sala knibždėte knibžda vikšrų. Salos, į kurią per du 
šimtus metų negalėjo kojos įkelti nė vienas kinų pirklys ar 
anglų draudimo agentas, tokios salos niekad nepasieks jokia 
liga. | 

Ir ne tik pagalvojo: ką pagalvojo, tą garsiai pasakė visiems 
Lavildjė šilkininkams, žinoma, pirma susikvietęs juos į Ver- 
deno kavinę. Nė vienas jų niekad nebuvo girdėjęs apie Japo- 
niją. 

— Tai ar mes turėtumėm, kaip Dievo avelės, tų kiaušinėlių 
pirkti belstis kažin kokion tolybėn, kur vos kas užmato kokį 
svetimšalį, tai ir pakaria? 

— Pakardavo, - patikslino Baldabju. 


Žmonės nežinojo, ką manyti. Kažkam šmėstelėjo viena 
ginčytina mintis. 

— Tikriausiai yra kokia priežastis, kad nė vienam žmogui 
visame pasaulyje iki šiol nešovė galvon mintis baladotis tenai 
tų kiaušinėlių pirkti? 

Baldabju galėjo papūsti žandus ir pasakyti, kad visam pa- 
sauly tėra jis toks vienas. Bet paaiškino paprastai, nieko ne- 
gražindamas. 

— Japonai nusileido ir sutiko parduoti savo šilką, bet kiau- 
šinėlių — nė už ką. Laiko sau. Ir tada, vadinasi, jei mėgini juos 
išvežti iš salos, darai nusikaltimą. 

Lavildjė šilkininkai, menkesni ar didesni bajorai, niekad 
nebuvo pagalvoję, kad galėtų sulaužyti kokį nors savo šalies 
įstatymą. Tačiau prielaida, esą galima jį sulaužyti kitame pa- 
saulio krašte, vis dėlto pasirodė jiems ganėtinai išmintinga. 
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Ejo 1861-ieji. Floberas baigė rašyti Salammbė, elektros ap- 
švietimas dar buvo tik mokslininkų prielaida, o anapus Van- 
denyno Abraomas Linkolnas kovojo kare, kurio pabaigos nie- 
kad nepamatys. Lavildjė šilkaverpių augintojai susivienijo į 
sąjungą ir surinko gan ženklią sumą, reikalingą ekspedicijai 
surengti. Visiems atrodė logiška šią misiją patikėti Ervė Žon- 
kūrui. Kai Baldabju paklausė, ar jis sutinkąs, tas atsakė klau- 
simu. 

— O kurgi iš tikro yra toji Japonija? 

Ten. Tiesiai ir tiesiai. Iki pasaulio krašto. 

Išvyko spalio šeštąją. Vienas. 

Prie Lavildjė vartų prispaudė prie krūtinės savo žmoną 
Eleną ir paprastai pasakė: 

— Nieko nebijok. 

Elena buvo aukšta, lėtos eigasties moteris, nešiojo ilgus 
juodus plaukus, kurių niekada nesuimdavo į kuodą. Jos bal- 
sas buvo gražiausias pasaulyje. 
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Ervė Žonkūras išvyko su aštuoniasdešimčia tūkstančių 
frankų auksu ir trijų vyrų pavardėmis, kurias jam įdavė 
Baldabju: kino, olando ir japono. Perkirto Prancūzijos sie- 
ną ties Mecu, pervažiavo Viurtembergą ir Bavariją, atsi- 
dūrė Austrijoje, traukiniu nusigavo iki Vienos ir Budapeš- 
to, paskui iki Kijevo. Nujojęs arkliu du tūkstančius kilo- 
metrų Rusijos stepėmis, perkopė Uralo kalnus, keturias- 
dešimt dienų keliavo per Sibirą, kol pasiekė Baikalo eže- 
rą, vietos Žmonių „jūra“ vadinamą. Tada Amūro upe Kini- 
jos pasieniu plaukė iki Vandenyno, o kai jį priplaukė, Sabir- 
ko uoste laukė vienuolika dienų, kol olandų kontrabandi- 
ninkų laivas nugabens jį į Terajos kyšulį vakariniame Ja- 
ponijos krante. Tada pėstute, traukdamas šalutiniais ke- 
liais, perkirto Išikavos, Tojamos, Nijigatos provincijas, pa- 
siekė Fukušimą ir Širakavos miestą; apėjo tą miestą iš rytų 
pusės, dvi dienas laukė juodai apsirengusio vyro, kuris už- 
rišo jam akis ir nuvedė jį miestelin ant kalvų, kur praleido 
naktį, o paskui, ryte, aptarė kiaušinėlių pirkimo reikalą su 
vyriškiu, kuris nieko nekalbėjo ir buvo užsidengęs veidą 
šilko šydu. Juodu. Saulei leidžiantis, suslėpęs kiaušinėlius 
tarp daiktų, atsuko Japonijai nugarą ir ėmė ruoštis namo- 
lio. 

Vos tik paliko užpakaly savęs paskutinius miestelio na- 
mus, potekom jį pasivijo kažkoks vyras ir liepė sustoti. Pasa- 
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kė kažką griežtu, sujaudintu balsu, paskui mandagiai, bet ryž- 
tingai nulydėjo atgal. | 

Ervė Žonkūras japoniškai nekalbėjo ir nė žodžio tos kal- 
bos nesuprato. Tik sumojo, kad jį norįs matyti Hara Kėjus. 
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15. 


Kažkas atstūmė ryžių popieriaus sienelę, ir Ervė Žonkūras 
įėjo vidun. Sukryžiavęs kojas, pačiam tolimiausiam kamba- 
rio kampe sėdėjo Hara Kėjus. Buvo be papuošalų, tik su 
tamsia tunika. Vienintelė regima jo galybės liudininkė buvo 
moteris; ji gulėjo šalia nejudėdama, padėjusi galvą jam ant 
kelių, užsimerkusi, rankas paslėpusi po plačiu raudonu ap- 
daru, visur aplink, nelyginant liepsna, išsipleikusiu ant pe- 
lenų spalvos demblio. Viena ranka Hara Kėjus lėtai glostė 
jai plaukus: atrodė, tarsi glostytų prašmatnaus miegančio 
žvėries kailį. 

Ervė Žonkūras perėjo kambarį, palaukė šeimininko žen- 
klo ir atsisėdo priešais jį. Kurį laiką jiedu sėdėjo tylėdami, 
žiūrėdami vienas kitam į akis. Vos girdimai įėjo tarnas, padė- 
jo priešais juos du puodelius arbatos ir dingo nežinia kur. 
Tada Hara Kėjus dainuojamu, išvirstančiu į nemalonų šlykš- 
tų falcetą balsu ėmė kažką šnekėti savo kalba. Ervė Žonkū- 
ras klausėsi nenuleisdamas žvilgsnio nuo Hara Kėjaus akių. 
Tiktai vieną akimirką, beveik nejučiomis, pažvelgė žemyn, į 
moters veidą. 

Veidas buvo mergaitiškas. 

Ervė Žonkūras vėl pakėlė akis. 

Hara Kėjus liovėsi šnekėjęs, pakėlė vieną puoduką arba- 
tos, prinešė jį prie lūpų, valandėlę palaukė ir tarė: 
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— Pasistenkit man pasakyti, kas jūs toks. 
Tuos žodžius ištarė prancūziškai, kimiu, įprastu balsu, ma- 
žumėlę tęsdamas balsius. 
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14. 


Tam neprieinamiausiam Japonijos žmogui, tam visko, ką pa- 
saulis sugebėdavo pasiimti iš šios salos, valdovui Ervė Žon- 
kūras bandė papasakoti, kas toks esąs. Pasakojo savo kalba, 
lėtai, nė nežinodamas, ar Hara Kėjus įstengia jį suprasti. Tie- 
siog nesąmoningai atsisakė bet kokio apdairumo ir papras- 
tai, nieko neišgalvodamas ir nieko nepraleisdamas išklojo vi- 
są teisybę. Darniai ir sklandžiai surikiavo menkiausias smul- 
kmenėles ir lemtingiausius įvykius, retkarčiais padarydamas 
kokį judesį, tarsi hipnotiškai, liūdnai ir abejingai mėgdžioda- 
mas veiksmus žmogaus, tikrinančio pagal katalogą išgelbėtus 
nuo gaisro daiktus. Hara Kėjus klausėsi, ir jo veido bruožų 
nesudrumstė netgi menkiausias šešėlis. Sėdėjo įsistebeilijęs 
Ervė Žonkūrui į lūpas tarsi į paskutines atsisveikinimo laiš- 
ko eilutes. Kambaryje tvyrojo tokia tyla ir toks stingulys, kad 
tai, kas staiga nutiko, pasirodė kaip siaubingas įvykis, nors iš 
tikrųjų buvo menkniekis. 

Toji mergaičiukė 

nei sujudėjo, nei sukrutėjo, 

tik staiga 

atsimerkė. 

Ervė Žonkūras kalbėjo toliau, nesustojo, bet instinktyviai 
nudelbė įją žvilgsnį ir, nenutraukdamas kalbos, pamatė, kad 
jos akių forma visai ne rytietiška ir kad tos akys taip trikdo- 
mai žiūri į jį, jog jis neturi kur dėtis: taip Žiūri, lyg jau iš pra- 
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džių, po sumerktais vokais, būtų į jį žiūrėjusios. Ervė Žon- 
kūras nusuko žvilgsnį kitur, kiek įstengė apsimesdamas, 
kad nieko neatsitiko, ir toliau pasakojo tuo pačiu balsu, 
tuo pačiu tonu. Sustojo tik tada, kai akys užkliuvo už prie- 
šais ant žemės stovinčio puodelio. Paėmė, pakėlė jį prie 
lūpų ir lėtai išgėrė. Paskui, statydamas jį priešais save, vėl 
ėmė pasakoti. 


15. 


Prancūzija, kelionės jūra, šilkmedžių dvelksmas Lavildjė, ga- 
ro traukiniai, Elenos balsas. Ervė Žonkūras pasakojo ir pa- 
sakojo apie savo gyvenimą, kaip niekad iki tol nebuvo pasa- 
kojęs. O toji mergaičiukė vėrė ir vėrė jį akimis su tokia jė- 
ga, tarsi norėdama išplėšti pažadą, jog kiekvienas jo žodis 
amžinai įsispaustų atmintin. Šią akimirką kambarys, regis, 
buvo begrimztąs į ledinio stingulio užutėkį, iš kurio ne- 
grįžtama, kai staiga, tyliai tyliai, mergina leido išslysti sa- 
vo rankai iš po apdaro, ir dabar ši sliuogė priešais dem- 
bliu. Ervė Žonkūras matė, kaip toji blyški dėmė artinasi jo 
regėjimo lauko paribiu, matė, kaip ji vos lysteli Hara Kė- 
jaus arbatos puoduką, o paskui tiesiog paikai šliaužia to- 
liau ir pagaliau nė kiek nesutrikusi suspaudžia antrą puo- 
duką, :4, iš kurio ką tik gėrė jis, lengvai jį pakelia ir nusine- 
ša. Hara Kėjus nė akimirką nesiliovė abejingai spoksojęs 
Ervė Žonkūrui į lūpas. 

Mergaičiukė kilstelėjo galvą. 

Pirmą kartą nusuko akis nuo Ervė Žonkūro ir pažiūrėjo į 
puoduką. 

Lėtai apsuko jį taip, kad lūpomis prisiliestų būtent prie 
tos puoduko vietos, kurią gerdamos lietė jo lūpos. 

Prisimerkusi sriūbtelėjo lašelį arbatos. 

Atitraukė puoduką nuo lūpų. 
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Švelniai padėjo į tą vietą, iš kur buvo paėmusi. 
Paslėpė ranką po apdaru. 

Vėl padėjo galvą Hara Kėjui ant kelių. 
Atsimerkusi, įdūrus žvilgsnį Ervė Žonkūrui į akis. 


16. 


Ervė Žonkūras kalbėjo dar ilgai. Liovėsi tik tada, kai Hara 
Kėjus nusuko akis ir linktelėjo galva. 

Iyla. 

Mažumėlę tęsdamas balsius, kimiu, įprastu balsu Hara Kė- 
jus prancūziškai tarė: 

— Jei pageidautumėte, man būtų malonu jus vėl pamatyti. 

Ir pirmą kartą nusišypsojo. 

— Kiaušinėliai, kuriuos turite, yra žuvų kiaušinėliai ir nie- 
kam netinka —nei Dievui, nei žmonėms. 

Ervė Žonkūras nudelbė akis. Priešais stovėjo arbatos puo- 
delis. Pakėlė jį, ėmė sukioti ir atidžiai apžiūrinėti, lyg kažko 
ieškodamas ant spalvoto kraštelio apvado. Radęs, ko ieško- 
j0, priglaudė prie tos vietos lūpas ir išgėrė iki dugno. Tada 
pastatė puodelį priešais save ir tarė: 

- Žinau. 

Hara Kėjus smagiai nusijuokė. 

— Ir sumokėjote už juos netikru auksu? 

— Sumokėjau už tą, ką pirkau. 

Hara Kėjus surimtėjo. 

— Išėjęs iš čia, gausite ko pageidaujate. 

— O kai gyvas išsikapstysiu iš šios šalies, jūs gausite savo 
auksą. Prisiekiu. 
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Ervė Žonkūras nelaukė atsakymo. Atsistojo, žengė keletą 
žingsnių atbulas, paskui nusilenkė. 

Prieš išeidamas spėjo pamatyti tik jos žvilgsnį - visiškai 
bežadį, įsmeigtą jam į akis. 
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17. 


Po šešių dienų Takaokoje Ervė Zonkūras įsėdo į olandų kon- 
trabandininkų laivą, kuris nugabeno jį Sabirkan. Iš ten Kini- 
jos pasieniu nusigavo aukštyn iki Baikalo ežero, įveikė ketu- 
ris tūkstančius kilometrų Sibiro žemių, perkopė Uralo kal- 
nus, pasiekė Kijevą, nuo rytų iki vakarų traukiniu pervažiavo 
visą Europą ir po trijų mėnesių kelionių sugrįžo Prancūzijon. 
Pirmąjį balandžio sekmadienį — per pačią sumą - atsidūrė 
prie Lavildjė vartų. Stabtelėjo, padėkojo gerajam Dievui ir 
įžengė miestelin pėstute, skaičiuodamas savo žingsnius — no- 
rėjo, kad kiekvienas žingsnis turėtų savo pavadinimą ir kad 
niekad jų nepamirštų. 

— Na ir koks tasai pasaulio galas? - paklausė Baldabju. 

— Neužmatomas. 

Savo žmonai Elenai dovanų parvežė šilkinę tuniką, kurios 
iš drovumo ji niekad neapsivilko. Jei suspausdavai ją delne, 
rodės, tarsi nieko jame neturėtum. 
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18. 


Kiaušinėliai, kuriuos Ervė Žonkūras parsivežė iš Japonijos, — 
ojų, apkibusių šilkmedžio žievės Žvynelius, buvo šimtų šim- 
tai, - pasirodė esą visiškai sveiki. Tais metais Lavildjė apylin- 
kėse šilko buvo priverpta nepaprastai daug ir labai gero. 
Įkurtos dar dvi verpyklos, ir šalia Šv. Agnietės bažnytėlės 
Baldabju pastatydino vienuolyną. Niekas gerai nenutuokė ko- 
dėl, bet Baldabju įsivaizdavo, kad vienuolynas turįs būti ap- 
skritas, todėl jo projektą patikėjo ispanų architektui Chua- 
nui Benitesui, įgijusiam šiokį tokį garsą Plaza de Toros* sta- 
tybomis. 

- Žinoma, tik vidury vietoj smėlio turi būti sodas. Ir, jeigu 
įmanoma, prie lauko durų vietoj bulių galvų - delfinų galvos. 

— Delfinų, seAor"? 

— Tai gal tu, Benitesai, pamiršai, kaip atrodo Žuvys? 

Ervė Žonkūras paskaičiavo, paskaičiavo ir pamatė, kad 
yra tikras turtuolis. Tada pietinėje savo valdų pusėje nusipir- 
ko trisdešimt akrų žemės ir ištisais vasaros mėnesiais minty- 
se planavo braižė apmatus tokio parko, kur būtų jam tyku 
ramu ir gera vaikštinėti. Įsivaizdavo tą parką neužmatomą, 
kaip pasaulio kraštą. Kiekvieną rytą traukdavo pas Verdeną 
ir ten klausydavos miestelio poringių arba vartydavo iš Pary- 
žiaus gautus laikraščius. Vakarais po savo namo stogine ilgai 


* Arenos (isp.). 
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sėdėdavo šalia žmonos Elenos. Si garsiai skaitydavo knygą, ir 
jis jausdavosi laimingas —- jam regėdavosi, kad žmonos balsas 
pats gražiausias pasaulyje. | 

1862 metų rugsėjo 4 dieną jam sukako trisdešimt treji. 

It lietus sruvo prieš akis jo gyvenimas, ramūs jo vaizdai. 


19. 


— Neturėtum nieko bijoti. 

Kadangi taip nusprendė Baldabju, Ervė Žonkūras išvyko į 
Japoniją pirmą spalio dieną. Perkirto Prancūzijos sieną ties 
Mecu, pervažiavo Viurtembergą ir Bavariją, atsidūrė Austri- 
joje, traukiniu nusigavo iki Vienos ir Budapešto, paskui iki 
Kijevo. Nujojęs arkliu du tūkstančius kilometrų Rusijos ste- 
pėmis, perkopė Uralo kalnus, keturiasdešimt dienų keliavo 
per Sibirą, kol pasiekė Baikalo ežerą, vietos žmonių „demo- 
nu“ vadinamą. Tada Amūro upe Kinijos pasieniu plaukė iki 
Vandenyno, o kai jį priplaukė, Sabirko uoste laukė vienuoli- 
ka dienų, kol olandų kontrabandininkų laivas nugabens jį į 
Terajos kyšulį vakariniame Japonijos krante. Tada pėstute, 
traukdamas šalutiniais keliais, perkirto Išikavos, Tojamos, Ni- 
jigatos provincijas, pasiekė Fukušimą ir nusigavo iki Širaka- 
vos miesto apylinkių; apėjo tą miestą iš rytų pusės, dvi dienas 
laukė juodai apsirengusio vyro, kuris užrišo jam akis ir nuve- 
dė jį Hara Kėjaus miestelin. Kai jau galėjo atsimerkti ir pasi- 
žiūrėti, išvydo priešais save du tarnus; šie paėmė jo daiktus ir 
palydėjo jį iki pamiškės, o ten, parodę, kuriuo takeliu eiti, 
paliko vieną. Ervė Žonkūras leidosi žingsniuoti paunksne, 
kur medžiai dienos šviesoje visur aplink buvo pribrūkšniavę 
ryškių linijų. Sustojo tik tada, kai takelio pakrašty vieną mirks- 
nį atsivėrė medžių tankmė. Maždaug už trisdešimties metrų 
jis pamatė ežerą, 0 ant to ežero kranto atsukusius jam nuga- 
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rą, sutūpusius ant žemės Hara Kėjų ir moterį apelsinų spal- 
vos suknele ir palaidais ant pečių plaukais. Vos tik Ervė Žon- 
kūras ją išvydo, ji lėtai, tik akimirką atsigręžė, bet tos akimir- 
kos pakako, kad jųdviejų žvilgsniai susitiktų. 

Jos akys nebuvo rytietiškos, o veidas atrodė it mergaičiu- 
kės. 

Ervė Žonkūras vėl leidosi žingsniuoti per miško tankmę, 
o kai išėjo laukymėn, pamatė esąs ant ežero kranto. Už kele- 
to žingsnių priešais jį, vienas, juodai apsirengęs, atsukęs jam 
nugarą, sėdėjo Hara Kėjus. Šalia jo ant žemės gulėjo palikta 
apelsinų spalvos suknelė ir sandalų pora. Ervė Žonkūras pri- 
ėjo artyn. Tarsi iš toli atsiritusios, ežero krantan mažais kon- 
centriškais ratilais ginė vandenį mažytėlaitės bangelės. 

— Mano bičiulis prancūzas, - sušnabždėjo Hara Kėjus ne- 
atsisukdamas. | 

Jiedviem šalia besėdint, besišnekučiuojant ir betylint pra- 
bėgo ištisos valandos. Galop Hara Kėjus atsistojo, tą patį pa- 
darė ir Ervė Žonkūras. Prieš žengdamas takeliu niekieno ne- 
pastebėtas numetė vieną pirštinę šalia ant kranto paliktos apel- 
sininės suknelės. Miestelį jiedu priėjo jau apytamsiais. 
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20. 


Ervė Žonkūras viešėjo pas Hara Kėjų keturias dienas ir jam 
dingojosi, tarsi būtų atsidūręs karaliaus dvare. Visas mieste- 
lis gyveno tik dėl to žmogaus, ir nieko mažne nematei ką kita 
veikiant, tik jį saugant ir linksminant. Gyvenimas vibždėjo 
tylomis, bėgo paslaptingai ir lėtai, kaip urve užspeistas Žvė- 
ris. Pasaulis atrodė nugrimzdęs amžių tolybėse. 

Ervė Žonkūrui buvo duotas atskiras namas ir paskirti penki 
tarnai, sekiodavę jį visur, kur tik jis eidavo. Valgydavo vie- 
nas, paunksnėje medžio, pasipuošusio žiedais, kokių niekad 
nebuvo regėjęs. Dukart per dieną su savišku iškilmingumu 
būdavo vaišinamas arbata. Vakarais tarnai palydėdavo jį į 
didžiausią namo kambarį, kur grindys buvo grįstos akmeni- 
mis ir kur būdavo atliekamas maudymosi ritualas. Trys pa- 
gyvenusios moterys, išsitepusios veidus baltais dažais, pil- 
davo ant jo vandenį ir šluostydavo jį šiltais šilkiniais rank- 
šluosčiais. Jų rankos buvo įdiržusios, bet lengvos it plunks- 
nelės. 

Antros dienos rytą Ervė Žonkūras išvydo miestelin atjo- 
jant baltąjį, lydimą dviejų didžiulių vežimų, kurie buvo krau- 
te prikrauti medinių dėžių. Baltasis buvo anglas. Atvyko jis 
čia ne pirkti, o parduoti. 

— Aš parduodu ginklus, monsieur. O jūs? 

— Aš perku. Šilkaverpius. 

Vakarieniavo kartu. Anglas turėjo daug šnekos, nes jau 
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aštuonerius metus keliavo iš Europos į Japoniją ir atgal. Er- 
vė Žonkūras klausėsi, klausėsi, galop paklausė: 

— Pone, o arjūs nepažįstate čia gyvenančios moters - jau- 
nos, regis, baltaodės europietės"? 

Anglas valgė toliau. Jo veidas buvo abejingas. 

— Japonijoje baltųjų moterų nėra. Japonijoje nėra nė vie- 
nos baltosios moters. 

Jis išvyko kitą dieną, prisikrovęs vežimą aukso. 
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21. 


Ervė Žonkūras vėl pamatė Hara Kėjų tik trečios dienos rytą. 
Pastebėjo, kad visi jo tarnai staiga dingo tartum burtų lazdele 
mostelėjus, ir po valandėlės išvydo jį ateinant. Tas žmogus, 
dėl kurio visa kas gyvavo šiame miestelyje, vaikštinėjo tarsi 
tuščiame burbule. It kažkokiu nebyliu priesaku pasauliui bu- 
vo liepta palikti šį Žmogų vieną. 

Jiedu sykiu nusileido kalvos šlaitu ir išėjo į progumą, kur 
didžiuliais žydrais sparnais dangų karpė dešimtys paukščių. 

— Čionykščiai žmonės stebi, kaip jie skraido, ir pagal jų 
skrydį spėja savo likimą. 

Tarė Hara Kėjus. 

— Kai buvau berniukas, tėvas nusivedė mane į panašią vie- 
tą, įdavė rankon savo lanką ir liepė šauti į vieną iš tų paukš- 
čių. Aš iššoviau, ir didelis žydrasparnis paukštis bloškėsi Že- 
mėn kaip sunkus akmuo. Jei nori sužinoti savo ateitį, spėk ją 
iš strėlės skrydžio, - pasakė man tėvas. 

Paukščiai skraidė lėtai, čia kilo į dangų, čia leidosi žemyn, 
tarsi skrupulingai stengdamiesi nutrinti dangaus mėlį savo spar- 
nais. 

Jiedu grįžo į miestelį žingsniuodami keistoje popietės švie- 
soje — atrodė, lyg būtų vakaras. Prie Ervė Zonkūro namų 
sustojo ir atsisveikino. Hara Kėjus apsisuko ir lėtai nužings- 
niavo keliu, nusidriekusiu palei upę. Ervė Žonkūras liko sto- 
vėti ant slenksčio. Žiūrėjo jam įkandin, palaukė, kol tas nu- 
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tols nuo jo per dvidešimt žingsnių, tada paklausė: 

— Kada man pasakysite, kas yra toji mergaičiukė? 

Hara Kėjus Žingsniavo toliau lėtu, tačiau anaiptol nepa- 
vargusiu žingsniu. Aplink buvo visiškai tylu ir tuščia. Tarsi 
būtų galiojęs keistas priesakas: kad ir kur eitų tas Žmogus, 
visur jį turi lydėti vienatvė — beribė ir tobula. 


22. 


Paskutinės dienos rytą Ervė Žonkūras išėjo iš savo namų ir 
ėmė klaidžioti po miestelį. Sutikti vyrai jam linkčiojo, o mo- 
terys, nuleidusios akis, šypsojosi. Pamatęs milžinišką voljerą, 
kuriame buvo laikoma nesuskaičiuojama galybė įvairiausių 
paukščių, — spektaklis, pamanė jis, - suprato esąs netoli Ha- 
ra Kėjaus būsto. Hara Kėjus buvo pasakojęs, kad paukščių 
jis parsisiųsdinąs iš visų pasaulio kraštų. Tarp jų esą vertes- 
nių už visą per metus Lavildjė suverpiamą šilką. Ervė ŽZon- 
kūras sustojo pažiūrėti į šitą pasakišką beprotybę. Prisiminė 
vienoje knygoje skaitęs, kad Rytų kraštų vyrai, norėdami pa- 
gerbti savo ištikimas mylimąsias, paprastai dovanoja joms ne 
brangenybes, o paukščius: tik pačius rafinuočiausius, pačius 
gražiausius. 

Hara Kėjaus būstas atrodė nelyg paskendęs tylos ežere. 
Ervė Žonkūras priėjo prie namo ir sustojo per keletą metrų 
nuo įėjimo. Durų nebuvo, ant popierinių sienų čia pasirody- 
davo, čia dingdavo begarsiai šešėliai. Tai niekuo nepriminė 
gyvenimo: jei visa tai nusakoma žodžiais, čia tiko tik vienas 
žodis — teatras. Nė pats nesuvokdamas, kodėl taip elgiasi, 
Ervė Žonkūras sustojo ir ėmė laukti. Laukė sustingęs, stovė- 
damas per keletą metrų nuo trobos. Per tą laiką, kurį jis skyrė 
likimui, iš šios keistos scenos lėtai sruvo vien šešėliai ir tyla. 
Paskui apsisuko ir ėmė greitai žingsniuoti namo link. Nuleidęs 
galvą žiūrėjo sau po kojų - taip gelbėjosi nuo minčių. 


40 


23. 


Vakare Ervė Žonkūras susikrovė savo mantą. Paskui leidosi 
palydimas į didįjį akmenim grįstą kambarį prausimosi ritualo 
atlikti. Atsigulė, išsitiesė, užsimerkė ir pagalvojo apie didįjį 
voljerą, beprotiškos meilės uždėlį. Drėgnu audiniu kažkas už- 
rišo jam akis. Iki šiol taip niekad nebuvo atsitikę. Nesąmo- 
ningai norėjo raištį nusiplėšti, bet kažkieno ranka sugriebė jo 
ranką tr sulaikė. Tai nebuvo sena senės ranka. 

Ervė Zonkūras pajuto savo kūnu srūvant vandenį - pirma 
kojomis, paskui rankomis ir krūtine. Vanduo buvo kaip alie- 
jus. Ir keista tyla aplinkui. Pajuto, kaip jį gobia lengvas šilki- 
nis šydas. Ir moters rankas, švelniai glamonėjančias jo odą ir 
visa kita: rankas ir tą nelyginant iš oro nuaustą audinį. Gulė- 
jo nė nekrustelėdamas, netgi tada, kai pajuto, kaip tos ran- 
kos slysta pečiais, paskui sprandu, o pirštai — šilkas ir pirš- 
tai — pasiekia jo lūpas, lysteli jas. Lėtai, tik vieną kartą, po to 
dingsta. 

Ervė Zonkūras dar pajuto, kaip šilko šydas pakilo ir nuto- 
lo. Ir dar — tai buvo paskutinis pojūtis - pajuto, kaip kažkie- 
no ranka atgniaužia jo delną ir kažką į jį deda. 

Nejudėdamas ilgai gulėjo tyloje ir laukė. Paskui pamažu 
nusitraukė nuo akių raištį. Kambaryje buvo mažne tamsu, ir 
nieko, be jo, aplink nebuvo. Atsistojo, pasiėmė savo tuniką, 
kuri gulėjo sulankstyta ant grindų, užsimetė ją ant pečių, iš- 
ėjo iš kambario, perėjo visą namą, susirado savo demblį ir 
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atsigulė. Emė stebėti virpančią dulksvą žibinto šviesą. Ir tada 
rūpestingai sustabdė Laiką tam laikui, kurio norėjo. 

Paskui teliko padaryti vieną mažmožį - atgniaužti ranką ir 
pažiūrėti į laiškelį. Mažytį laiškelį. 

Keletas viena ant kitos nupieštų ideogramų. Juodas raša- 
las. 
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24. 


Kitą dieną, anksti ryte, Ervė Žonkūras iškeliavo. Paslėpęs 
tarp daiktų, išsivežė tūkstančius šilkaverpių kiaušinėlių, ki- 
taip tariant, Lavildjė ateitį, šimtams Žmonių darbo, o dešim- 
čiai kitų - turtus. Ioje vietoje, kur kelias suka į kairę, paslėp- 
damas amžinai už kalvos miestelio vaizdą, sustojo, nekreip- 
damas dėmesio į du jį lydinčius vyrus. Nusėdo nuo arklio ir 
valandėlę pastovėjo šalikelėj, įdėmiai žvelgdamas į namus, tarsi 
besiropščiančius kalvos viršūnėn. 

Praėjus dar šešioms dienoms, Takaokoje Ervė Žonkūras 
įlipo į olandų kontrabandininkų laivą, kuris nugabeno jį į Sa- 
birką. Iš ten Kinijos pasieniu nusigavo iki Baikalo ežero, nu- 
j0j0 arkliu keturis tūkstančius kilometrų Sibiro žemėmis, per- 
kopė Uralo kalnus, pasiekė Kijevą ir, traukiniu nuo rytų iki 
vakarų pervažiavęs visą Europą, po tris mėnesius trukusios 
kelionės sugrįžo Prancūzijon. Pirmąjį balandžio sekmadie- 
nį — per pačią sumą - sustojo priešais Lavildjė vartus. Pama- 
tė atbėgant jo pasitikti žmoną Eleną, paskui, spausdamas ją 
prie krūtinės, pajuto, kaip kvepia jos oda ir koks aksominis 
jos balsas, kai ji kartoja: 

— Grįžai. 

| Švelniai švelniai. 
— Grįžai. 
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25. 


Lavildjė miestelyje gyvenimas tekėjo paprastai, pagal tvar- 
kingus kasdienybės dėsnius. Ervė Žonkūro pečiai pakentė jo 
čiaužiojimą keturiasdešimt vieną dieną. Keturiasdešimt ant- 
rąją jis pasidavė, ištraukė kelionskrynės stalčiuką, išsiėmė Ja- 
ponijos žemėlapį, išskleidė jį ir paėmė tą lapeliuką, kurį buvo 
ten paslėpęs prieš keletą mėnesių. Keletas viena ant kitos nu- 
pieštų ideogramų. Juodas rašalas. Atsisėdo prie rašomojo sta- 
lo ir ilgai jį apžiūrinėjo. 

Baldabju susirado pas Verdeną žaidžiantį biliardą. Baldabju 
visada žaisdavo vienas, pats prieš save. Tai buvo keistos par- 
tijos. Sveikasis prieš luošį, taip jas vadino. Ir vieną, ir antrą 
smūgį suduodavo viena ranka. Tą dieną, kai luošys laimės, 
sakydavo jis, išvažiuosiu iš šio miesto. Tačiau metų metais 
luošys pralaimėdavo. | 

— Baldabju, turiu čia susirasti kokį žmogų, mokantį skai- 
tyti japoniškai. 

Luošys į biliardo stalo kraštą stumtelėjo rutulį, kuris du- 
kart atsimušęs sugrįžo atgal. 

— Klausk Ervė Žonkūrą, tas žino viską. 

— Aš? Ašnieko nesuprantu. 

— Betgi tu čia esi japonas. | 

Sveikasis pasilenkė ties biliardo stalu ir stumtelėjęs rutulį 
uždirbo šešis taškus. 

— Tada belieka Madam Blanš. Ji laiko audinių krautuvę 
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Nime. Antrame tos krautuvės aukšte yra viešnamis. Irgi jos. 
Turtinga ponia, be to, japonė. 

— Japonė? O kaipji čia atsidūrė"? 

— Jei nori ką išpešti, nieko jos neklausinėk. Po perkūnais! 

Trimis paskutiniais smūgiais luošys ką tik prakišo keturio- 
lika taškų. 


26. 


Savo žmonai Elenai Ervė Žonkūras paaiškino, kad turįs va- 
žiuoti į Nimą su reikalais, bet grįšiąs tą pačią dieną. 

Moska gatvėje, 12 name, užlipo į antrą aukštą virš audinių 
krautuvės ir paklausė, kur galima rasti Madam Blanš. Laukti 
teko ilgai. Svetainė buvo apstatyta it seniai prasidėjusiai ir 
niekada nesibaigiančiai šventei. Visos merginos buvo jaunos 
ir visos prancūzės. Pianistas skambino melodijas, dvelkian- 
čias Rusijos kvapais. Paskambinęs vieną kūrinį, persibrauk- 
davo dešine ranka per plaukus ir tyliai sušnabždėdavo: 

— Voilū. * 


* Štai (pranc. ). 
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27. 


Ervė Žonkūras laukė beveik dvi valandas, po to buvo palydė- 
tas koridoriumi iki paskutinių durų. 

Madam Blanš sėdėjo dideliame krėsle prie lango. Vilkėjo 
plonu baltut baltutėlaičiu kimono. Ant pirštų it Žiedus nešio- 
jo tamsiai mėlynas gėlytes. 

— Tai negi manote esąs toks turtingas, kad galėtumėt per- 
gulėti su manimi? 

Ervė Žonkūras tebestovėjo priešais ją su skrybėle ran- 
koje. 

— Man reikia jūsų paslaugos. Nors ir už visą pasaulio 
auksą. 

Paskui iš vidinės švarko kišenės ištraukė keturlinkai su- 
lankstytą lapelį ir padavė jai. 

— Būtinai turiu žinoti, kas čia parašyta. 

Madam Blanš nė nekrustelėjo. Sėdėjo pravirom lūpom, 
regėjos, greit pražysiančiom šypsena. 

— Prašau jus, madame. 

Nieku gyvu ji neprivalėjo taip elgtis. Ir vis dėlto paėmė 
lapelį, išskleidė, pažiūrėjo. Pakėlė akis į Ervė Žonkūrą, pas- 
kui nuleido. Lėtai sulankstė lapelį. Kai pasilenkė, norėdama 
paduoti jam, ties krūtine lengvai prasiskleidė kimono. Ervė 
Žonkūras pamatė, kad po kimono ji visiškai nuoga ir kad jos 
oda jauna ir skaisti. 

— Grįžkite, arba aš mirsiu. 
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Šiuos žodžius ištarė abejingu balsu, žiūrėdama Ervė Žon- 
kūrui į akis, nei veidu, nei žvilgsniu neparodydama savo nusi- 
teikimo. 

Grįžkite, arba aš mirsiu. 

Ervė Žonkūras įsikišo lapelį vidinėn švarko kišenėn. 

— Dėkui. 

Linktelėjo, paskui apsisuko, nužingsniavo link durų ke- 
tindamas padėti ant stalo keletą banknotų. 

— Nesukite sau galvos. 

Ervė Žonkūras akimirką dvejojo. 

— Aš kalbu ne apie pinigus. Kalbu apie tą moterį. Pamirš- 
kite ją. Ji nemirs, ir jūs tai žinote. 

Neatsigręždamas Ervė Žonkūras padėjo banknotus ant sta- 
lo, atidarė duris ir išėjo. 
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28. 


Baldabju pasakodavo, kad pasimylėti su Madam Blanš vyrai 
kartais atvažiuodavo iš Paryžiaus. Grįžę sostinėn, į vakarinių 
kostiumų atlapą jie demonstratyviai įsisegdavo puokštelę mė- 
lynų gėlyčių - tokių pat, kokias ji visada tarsi žiedus nešioda- 
vo tarp pirštų. 
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29. 


Tą vasarą pirmą kartą savo gyvenime Ervė Zonkūras nusive- 
žė žmoną į Rivjerą. Jiedu įsikūrė porai savaičių viename Ni- 
cos viešbutyje, daugiausia užsieniečių lankomam ir pagarsė- 
jusiam muzikos vakarais, rengiamais jo klientams. Elena bu- 
vo įsitikinusi, jog tokioje gražioje vietoje jiedviem pavyks pra- 
dėti kūdikį, kurio bergždžiai laukė metų metus. Abu nuspren- 
dė, kad jiems gimsiąs berniukas, o pavadinsią jį Filipu. Įsi- 
maišę į aukštuomenės minią, jie santūriai prisidėdavo prie 
kurorto pramogų, o paskui, užsidarę viešbučio kambaryje, 
smagiai juokdavos iš tų keistų tipų, kurių ten sutikdavo. Vie- 
ną vakarą koncerte jie susipažino su lenku, kailių pirkliu: tas 
sakėsi buvęs Japonijoje. 

Naktį prieš išvykstant Ervė Žonkūras dar patamsiais pa- 
budo, atsikėlė ir priėjo prie Elenos lovos. Kai žmona atsi- 
merkė, jis išgirdo save švelniai tariant: 

— Mylėsiu tave amžinai. 
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30. 


Rugsėjo pradžioje Lavildjė šilkininkai susirinko pasitarti, ką 
daryti. Vyriausybė buvo nusiuntusi į Nimą jauną biologą ir 
pavedusi jam ištirti, kokia gi liga užpuolusi Prancūzijoje vei- 
siamų šilkaverpių kiaušinėlius, kad jie niekam netinkami. Bio- 
logas vadinosi Luji Pasteras. Jis dirbo su mikroskopais, pro 
kuriuos galėjai pamatyti tai, kas nematoma. Sklido kalbos, 
jog jis jau gavęs stulbinamų rezultatų. Iš Japonijos ateidavo 
žinių, kad ten greitai ir neišvengiamai prasidėsiąs pilietinis 
karas, sukurstytas jėgų, besipriešinančių įstatymui, leidžian- 
čiam užsieniečiams įvažiuoti į šalį. Prancūzijos konsulatas, 
neseniai įsikūręs Jokohamoje, vieną po kitos siuntė telegra- 
mas, perspėdamas, jog kurį laiką reikėtų susiturėti nuo naujų 
prekybos ryšių su sala, ir kviesdamas tautiečius palaukti ge- 
resnių laikų. Daugelis garbingų Lavildjė asmenų, linkusių lai- 
kytis atsargumo ir irzliai reaguojančių į didžiules išlaidas, ku- 
rių pareikalautų slaptos kelionės į šią šalį, siūlė kurį laiką 
nutraukti Ervė Žonkūro keliones ir šiais metais tenkintis 
daugmaž patikimomis kiaušinėlių siuntomis, gaunamomis 
per didžiuosius importuotojus iš Vidurinių Rytų. Baldabju 
išklausė visus netardamas nė žodžio. Galiausiai, kai atėjo 
eilė jam kalbėti, jis nė neprasižiojo, tik pasidėjo savo nen- 
drinę lazdą ant stalo ir pakėlė akis į priešais sėdintį vyrą. Ir 
emė laukti. 

Ervė Zonkūras žinojo apie Pastero bandymus ir buvo pri- 
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siskaitęs naujienų apie tai, kas dedasi Japonijoje, bet visada 
susilaikydavo nuo komentarų. Mieliau leido laiką nuolat per- 
žiurinėdamas parko, kurį ketino įrengti apie savo namą, pla- 
nus. Slaptoje rašomojo stalo kertelėje saugojo keturlinkai su- 
lankstytą lapelį su keliom viena ant kitos juodu rašalu nu- 
pieštom ideogramom. Turėjo nemažą sąskaitą banke, gyveno 
ramiai ir puoselėjo viltį greitai tapti tėvu. Kai Baldabju pakė- 
lė į jį akis, jis tarė: 
— Spręsk tu, Baldabju. 
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31. 


Ervė Žonkūras išvyko į Japoniją pirmomis spalio dienomis. 
Perkirto Prancūzijos sieną ties Mecu, pervažiavo Viurtem- 
bergą ir Bavariją, atsidūrė Austrijoje, traukiniu nusigavo iki 
Vienos ir Budapešto, paskui iki Kijevo. Nujojęs arkliu du tūks- 
tančius kilometrų Rusijos stepėmis, perkopė Uralo kalnus, 
keturiasdešimt dienų keliavo per Sibirą, kol pasiekė Baikalo 
ežerą, vietos Žmonių „paskutiniu“ vadinamą. Tada Amūro 
upe Kinijos pasieniu plaukė iki Vandenyno, o kai jį priplau- 
kė, Sabirko uoste laukė dešimt dienų, kol olandų kontraban- 
dininkų laivas nugabens jį į Terajos kyšulį vakariniame Japo- 
nijos krante. Šalį rado visą sumaišties apimtą, laukiančią ka- 
ro, kuris vis neprasidėjo. Keliavo daugybę dienų, nesiimda- 
mas įprastų atsargumo priemonių, nes visi valdžių ir sistemų 
kontrolės žemėlapių kontūrai, regis, buvo nusitrynę belau- 
kiant greito sprogimo, turėjusio juos iš naujo perbraižyti. Ši- 
rakavoje susitiko vyrą, turėjusį nuvesti jį pas Hara Kėjų. Po 
dviejų dienų žygio arkliais jiedu išvydo miestelį. Ervė Žon- 
kūras įžengė į jį pėstute, kad Žinia apie jo atvykimą nueitų 
pirma. 
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32. 


Jį palydėjo į vieną nuošaliausių miestelio namų, stovinčių ant 
kalnelio miško pakraštyje. Ten jo laukė penki tarnai. Atida- 
vęs jiems savo mantą, išėjo į verandą. Tolumoje, kitoje mies- 
telio pusėje, buvo matyti Hara Kėjaus rūmai, tik truputėlį 
aukštesni už kitus namus, bet užtat apsupti milžiniškų ked- 
rų, saugančių jo vienatvę. Ervė Žonkūras valandėlę stebėjo 
juos, tarsi tiki pat horizonto nieko nebūtų buvę. Ir taip Žiūrė- 
damas 

galop 

visai netikėtai 

pamatė, kaip dangų virš rūmų aptemdė šimtų šimtai skren- 
dančių paukščių, tarsi sprogimo oran išmestų skeveldrų, įvai- 
riausių rūšių paukščių, apstulbusių, pamišusių, lekiančių iš 
visų pusių, čiulbančių ir klykiančių, pamatė sparnų fejerver- 
ko puokštę, šviesoje ištryškusį klegesio, spalvų ir išgąstingų 
garsų debesį, aukštai danguje skriejančią muziką. 

Ervė Žonkūras nusišypsojo. | 
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32. 


Miestelis ėmė vibždėti kaip pamišęs skruzdėlynas: visi lakstė 
ir šaukė, ir žiūrėjo užvertę galvas į dangų, akimis sekdami 
ištrūkusius paukščius, daugelio metų savo Valdovo pasididžia- 
vimą, dabar virtusį it kokia danguj skraidančia patyčia. Ervė 
Žonkūras išėjo iš savo namų ir leidosi žemyn miestelio gatve, 
lėtai Žingsniuodamas ir be galo ramiai žiūrėdamas priešais 
save. Atrodė, niekas jo nemato ir, atrodė, jis irgi nieko ne- 
mato. Buvo it auksinė siūlo gija, vingiuojanti tiesiai per be- 
pročio supinkliotus kilimo metmenis. Perėjo tiltu per upę, 
nusileido prie didžiųjų kedrų, įžengė jų paunksnėn ir vėl iš 
jos išėjo. Priešais save pamatė didžiulį voljerą plačiai atidary- 
tais vartais ir visiškai tuščią. O priešais voljerą pamatė mote- 
rį. Ervė Žonkūras neapsižvalgė, paprasčiausiai žingsniavo to- 
liau, lėtai, neskubėdamas, ir sustojo tik tada, kai atsidūrė prie- 
šais ją. 

Jos akių forma nebuvo rytietiška, o veidas atrodė kaip mer- 
gaičiukės. 

Ervė Žonkūras žengė žingsnį prie jos, ištiesė ranką ir at- 
gniaužė. Delne gulėjo keturlinkai sulankstytas popieriaus la- 
pelis. Ji pamatė jį, ir visas jos veidas nušvito. Padėjo savo 
ranką ant Ervė Žonkūro rankos, švelniai suspaudė ją, aki- 
mirką padelsė, paskui ištraukė ranką, laikydama tarp pirštų 
lapelį, apkeliavusį pasaulį. Vos spėjo paslėpti jį savo suknelės 
klostėse, kai pasigirdo Hara Kėjaus balsas. 
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— Sveikas atvykęs, mano bičiuli prancūze. 

Jis stovėjo už kelių žingsnių. Tamsus kimono, gražiai su- 
imti ant sprando plaukai. Priėjo. Ėmė stebėti voljerą, pama- 
Žu apžiūrinėdamas plačiai atidarytus vartus. 

— Jie grįš. Visada sunku atsispirti pagundai sugrįžti, ar ne? 

Ervė Žonkūras neatsakė. Hara Kėjus pažiūrėjo jam į akis 
ir švelniai tarė: 

— Eime. 

Ervė Žonkūras nuėjo įkandin. Zengė keletą žingsnių, at- 
sisuko į merginą ir nusilenkė atsisveikindamas. 

— Tikiuosi greitai jus vėl pamatyti. 

Hara Kėjus žingsniavo toliau. 

— Ji nemoka jūsų kalbos. 

Tarė. 

— Eime. 
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34. 


Tą vakarą Hara Kėjus pakvietė Ervė Žonkūrą į savo namus. 
Ten buvo keletas miestelio vyrų ir moterų, labai elegantiškai 
apsirengusių ir išsidažiusių veidą arba baltai, arba ryškiomis 
spalvomis. Buvo geriama sakė, rūkomos ilgos medinės pyp- 
kės, skleidžiančios aitraus, kvaišinančio tabako kvapą. Pas- 
kui pasirodė juokdariai, kurie linksmino svečius, mėgdžioda- 
mi žmones ir gyvulius. Be perstogės šypsodamos, trys senos 
moterys griežė styginiais instrumentais. Basas, juodai apsi- 
rengęs Hara Kėjus sėdėjo garbingiausioje vietoje. Šalia jo — 
nuostabia šilko suknia vilkinti moteris mergaičiukės veidu. 
Ervė Žonkūras kiurksojo priešingame, pačiame toliausia- 
me kambario kampe: sėdėjo leipdamas nuo salsvo jį su- 
pančių moterų kvapo ir sumišęs šypsojosi vyrams, links- 
minantiems jį istorijomis, kurių jis nesuprato. Šimtą sykių 
bandė ieškoti jos akių ir šimtą sykių jos akys susitikdavo 
su jo akimis. Tai buvo panašu į liūdną, paslaptingą, bejėgį 
šokį. Ervė Žonkūras pašokdino ją labai vėlai, jau nakčia, 
paskui atsistojo, pasakė keletą atsiprašymo žodžių pran- 
cūziškai, šiaip ne taip atsikratė kažkokios moters, žūtbūt 
užsimaniusios jį palydėti, ir, skindamasis kelią per dūmų 
debesis ir per minią vyrų, kurie kažką jam šaukė savo ne- 
suprantama kalba, išėjo. Prieš žengdamas pro duris pas- 
kutinį kartą žvilgtelėjo jos pusėn. Ji Žiūrėjo į jį savo beža- 
dėm akim tarsi iš amžių tolybės. 


Ervė Žonkūras klaidžiojo po miestelį, kvėpdamas gaivų 
nakties orą, keliskart pasiklysdamas į šlaitą kylančiose gatve- 
lėse. Grįžęs namo už popierinės sienelės pamatė siūbuojant 
degantį Žibintą. Įėjęs vidun išvydo priešais stovinčias dvi mo- 
teris. Jauną rytietiško veido merginą, apsirengusią paprastu 
baltu kimono, ir ją. Jos akys degė karštligišku linksmumu. 
Nespėjus jam nė krustelėti, priėjo artyn, paėmė jo ranką, pa- 
kėlė ją sau prie veido, palietė lūpomis, paskui, stipriai ją spaus- 
dama, padėjo ant stovinčios šalia merginos delno ir kiek pa- 
laikė, kad toji ranka negalėtų pabėgti. Pagaliau ištraukė ją, 
žengė du žingsnius atatupsta, paėmė žibintą, valandėlę žiūrė- 
jo Ervė Žonkūrui į akis, paskui pabėgo. Žibintas buvo apel- 
sininės spalvos. Jis išnyko naktyje it mažytė bėganti švieselė. 
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35. 


Ervė Žonkūras niekad nebuvo matęs tos merginos ir, po tei- 
sybei, nematė jos ir tą naktį. Tamsiame kambaryje jis pajuto 
j0s kūno grožį, pažino jos rankas ir lūpas. Mylėjo ją valandų 
valandas judesiais, kokių anksčiau niekad nebuvo daręs, ir 
leidosi pamokomas to lėtumo, kurio nemokėjo. Tamsoje bu- 
vo vieni niekai ją mylėti ir jos nemylėti. 

Apyaušriu mergina atsikėlė, apsivilko baltąjį kimono ir iš- 
ėjo. 
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36. 


Rytą Ervė Žonkūras išvydo priešais savo namą lūkuriuojantį 
Hara Kėjaus žmogų. Jis turėjo penkiolika šilkmedžio žievės 
lakštų, skersai išilgai aplipusių kiaušinėliais: mažuliukais, 
dramblio kaulo spalvos. Ervė Žonkūras kruopščiai apžiūrėjo 
kiekvieną lakštą, paskui, pasiderėjęs dėl kainos, susimokėjo 
aukso žvyneliais. Vis dar delsiančiam vyrui Ervė Žonkūras 
pasakė, kad jis norėtų susitikti sa Hara Kėjumi. Vyras papur- 
tė galvą. Iš jo mostų Ervė Žonkūras suprato, kad Hara Kėjus 
su savo palyda išvyko anksti ryte ir kad nežino, kada grįšiąs. 

Ervė Zonkūras potekom pasileido per miestelį iki pat Ha- 
ra Kėjaus rūmų, bet juose nieko daugiau nerado, tik tarnus, 
kurie į visus jo klausimus atsakinėjo purtydami galvą. Namai 
atrodė tušti. Ir kad ir kiek visur ieškojo, nors ir kaip kruopš- 
čiai apžiūrinėjo netgi pačius menkiausius daiktus, nerado nie- 
ko, kas būtų panašu į jam paliktą Žinutę. Išėjęs iš rūmų, 
miestelin grįžo pro milžinišką voljerą. Visi vartai vėl buvo 
uždaryti. Viduje, atskirti nuo dangaus, skraidė šimtai paukš- 
čių. 
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37. 


Ervė Žonkūras dar dvi dienas laukė kokio nors ženklo. Pas- 
kui išvyko. 

Ir taip atsitiko, kad nepraėjus nė pusvalandžiui, kai išvyko 
iš miestelio, turėjo keliauti netoli nuo miško, iš kurio sklido 
keistas sidabrinis klegesys. Jis atpažino, kad tos tamsios, 
pasislėpusios tarp lapų dėmės - tai besiilsintis, didžiulis it 
debesis paukščių pulkas. Nieko neaiškindamas dviem paly- 
dovams, Ervė Žonkūras sustabdė arklį, išsitraukė revolverį 
iš už diržo ir iššovė šešis šūvius į orą. Išgąsdintas paukščių 
pulkas, nelyg gaisro dūmų debesis, pakilo į dangų. Ir tasai 
debesis buvo toks didelis, kad ir po kelių dienų kelionės 
galėjai jį dar matyti. Juodą dėmę danguje, teturinčią vieną 
tikslą - iškrikti. 
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38. 


Po šešių dienų Takaokoje Ervė Žonkūras sėdo į olandų kon- 
trabandininkų laivą, ir šis nugabeno jį į Sabirką. Iš ten Kini- 
jos pasieniu nusigavo iki Baikalo ežero, nujojo keturis tūks- 
tančius kilometrų Sibiro žemėmis, perkopė Uralo kalnus, pa- 
siekė Kijevą, traukiniu nuo rytų iki vakarų pervažiavo visą 
Europą ir galiausiai po trijų mėnesių sugrįžo Prancūzijon. 
Pirmąjį balandžio sekmadienį - per pačią sumą - atsidūrė 
prie Lavildjė vartų. Sustabdė karietą ir valandėlę sėdėjo su- 
stingęs už užtrauktų užuolaidų. Paskui išlipo ir toliau ėjo pės- 
tute, koja už kojos, be galo pavargęs. 

Baldabju paklausė, ar jis matė karą. 

— Mačiau, tik ne tokį, kokį tikėjausi išvysti, - atsakė. | 

Naktį įslinko pas Eleną į lovą ir pamylėjo ją su tokiu ne- 
kantrumu, kad ši išsigando ir negalėjo sutramdyti ašarų. Kai 
jis tai pastebėjo, ji sukaupė visas jėgas ir nusišypsojo jam. 

— Tai dėl to, kad esu tokia laiminga, - tyliai paaiškino. 
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39. 


Ervė Zonkūras atidavė kiaušinėlius Lavildjė šilkininkams. Pas- 
kui daugelį dienų nebesirodė miestelyje, netgi atsisakė savo 
įprastų, kasdienių apsilankymų pas Verdeną. Visus apstulbi- 
nęs, pirmomis gegužės dienomis nupirko apleistus Žano Ber- 
beko namus - to Berbeko, kuris vieną dieną liovėsi kalbėjęs 
ir iki savo mirties neištarė nė žodžio. Žmonės pamanė, kad 
jam bus šovusi į galvą mintis tuose namuose įsirengti naują 
laboratoriją. O jis netgi nepradėjo kuopti iš jų visokio šlamš- 
to. Kartais nueidavo, glūdėdavo vienas kambariuose, ir nie- 
kas net nežinojo, ką jis ten veikia. Vieną dieną pasikvietė į 
tuos namus Baldabju. 

— Gal žinai, - paklausė jį, - kodėl Žanas Berbekas liovėsi 
kalbėjęs? 

— Šito, kaip ir daugelio kitų dalykų, jis niekad nesakė. 

Buvo prabėgę daug metų, bet ant sienų tebekabojo pa- 
veikslai, o ant rankšluosčio, šalia kriauklės, stovėjo prikais- 
tuviai. Nelinksma buvo į tai žiūrėti, ir Baldabju būtų mielai 
išėjęs. Bet Ervė Žonkūras it užburtas spoksojo į tas apipeli- 
jusias, negyvas sienas. Buvo aišku — jis kažko ieško. 

— Gal būna, kad tavo gyvenimas taip keistai apsiverčia, jog 
nieko nebeturi pasakyti. 

Tarė. 

Baldabju nebuvo linkęs į rimtas šnekas. Jis stebeilijosi į 
Žano Berbeko lovą. 
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— O gal bet kas būtų praradęs amą gyvendamas tokiam 
siaubingam name. 

Ervė Žonkūras ir toliau ištisomis dienomis gyveno kaip 
atsiskyrėlis, tik retkarčiais pasirodydamas miestelyje. Laiką 
leido kurdamas parko, kurį tikėjosi kada nors įrengti, planą. 
Primargindavo šūsnis lapų keistų piešinių, panašių į kažko- 
kias mašinas. Vieną vakarą Elena jį paklausė: 

— Kas čia? 

— Voljeras. 

— Voljeras? 

— Taip. 

— O kam jis? 

Ervė Žonkūras tebesistebeilijo į piešinius. 

— Nagi prileidi jį pilną paukščių, tiek, kiek tik gali, o pas- 
kui, vieną dieną, kai tau staiga kažkas pradžiugina širdį, pla- 
čiai atlapoji jo vartus ir žiūri, kaip jie skrenda. 
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Liepos mėnesio pabaigoje Ervė Žonkūras išvažiavo su žmo- 
na į Nicą. Apsigyveno jiedu mažoje viloje, ant jūros kranto. 
Taip norėjo Elena, įsitikinusi, kad nuošalaus kampelio ramy- 
bė apmalšins tą liūdną nuotaiką, kuri, rodės, buvo apsėdusi 
jos vyrą. Tačiau jai užteko nuovokumo apsimesti, jog tokia 
esanti jos pačios užgaida, ir suteikti savo mylimam vyrui ma- 
lonumą už taijai atleisti. 

Kartu praleido tris mažytės, niekieno nedrumsčiamos lai- 
mės savaites. Tomis dienomis, kai karštis būdavo švelnesnis, 
išsinuomodavo karietą ir pasidarydavo pramogą, atrasdami 
vis naujus, ant kalvų pasislėpusius miestelius, nuo kur jūra 
atsiverdavo it spalvota popierinė dekoracija. Kartais nuva- 
Žiuodavo pasiklausyti koncerto ar šiaip nukakdavo į kokį aukš- 
tuomenės pasilinksminimą. Vieną vakarą italų barono kvieti- 
mu atvyko į jo šešiasdešimtmečio garbei surengtus pietus 
„Šveicarijos“ viešbutyje. Visi buvo bevalgą desertą, kai Ervė 
Žonkūras pakėlė akis į Eleną. Ji sėdėjo kitapus stalo šalia 
žavaus anglų džentelmeno, kurio švarko atlape - labai keis- 
ta - puikavosi mėlynų gėlyčių vainikėlis. Ervė Žonkūras ma- 
tė, kaip jis pasilenkė prie Elenos ir kažką sušnabždėjo jai į 
ausį. Elena susijuokė nuostabiu juoku ir juokdamasi mažu- 
mėlę palenkė galvą į anglų džentelmeno pusę, netgi lengvai 
palietė plaukais jo petį, ir dėl to nė kiek nesutriko, o pats 
judesys atrodė gluminamai tikslus. Ervė Žonkūras nudelbė 
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akis į savo lėkštę. Jis negalėjo nepamatyti, kad jo ranka, kuri 
laikė suspaudusi sidabrinį šaukštelį, ėmė aiškiai drebėti. 

Vėliau, rūkomajame, šlitiniuodamas nuo per daug alko- 
holio, Ervė Žonkūras priėjo prie vyro, kuris sėdėjo vienas 
prie stalo ir žiūrėjo priešais save su buka išraiška veide. Jis 
pasilenkė prie jo ir lėtai tarė: 

— Turiu pranešti jums kai ką labai svarbaus, monsieur. Mes 
visi esame bjaurybės. Visi —- žavūs ir visi - bjaurybės. 

"Tas vyras buvo iš Dresdeno. Pardavinėjo mėsą ir menkai 
suprato prancūziškai. Jis pratrūko garsiai kvatoti: kvatojo, 
linkčiojo galvą, regėjos, niekad nesustos. 

Ervė Zonkūras su žmona išbuvo Rivjeroje iki rugsėjo pra- 
džios. Paliko mažąją vilą su gailesčiu, nes juto, kad tarp tų 
sienų jiems buvo gera ir lengva mylėtis. 
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41. 


Iš pat ankstyvo ryto pas Ervė Žonkūrą apsilankė Baldabju. 
Vyrai susėdo po stogine. 

— Kaip parkas dar neatrodo kaži kas. 

— Aš dar nepradėjau jo rengti, Baldabju. 

— Ak, štai kaip. 

Rytais Baldabju niekad nerūkydavo. Išsitraukė pypkę, pri- 
kimšo ir užsidegė. 

— Buvau susitikęs su tuo Pasteru. Vyras ne iš kelmo spir- 
tas. Parodė man. Jis geba atpažinti, kurie kiaušinėliai sveiki, 
kurie ne. Žinoma, gydyti jų nemoka, bet gali atskirti sveikuo- 
sius. Ir sako, kad tikriausiai trisdešimt procentų mūsų veisia- 
mų kiaušinėlių - sveiki. 

Patylėjo. 

— Žmonės kalba, kad Japonijoj prasidėjo karas, šįsyk iš 
tikro. Anglai duoda ginklų vyriausybei, olandai - maištinin- 
kams. Regis, jie sutaria. Leis pirma išsitąsyti žarnas, paskui 
pasiims viską ir pasidalins. Prancūzijos konsulatas stebi - ši- 
tie visada tik stebi. Jie tinka tik telegramoms siuntinėti ir pa- 
sakoti jose apie žudynes ir apie it avinus pjaunamus užsienie- 
čius. 

Vėl patylėjo. 

— Ar dar yra kavos? 

Ervė Zonkūras įpylė jam kavos. 

Iyla. 


— Tie du italai, Fereris ir kitas, tie, kurie praeitais metais 
buvo nuvykę į Kiniją... taigi tie italai grįžo vežini penkiolika 
tūkstančių uncijų kiaušinėlių, gera preke, tie iš Bolė irgi jų 
nusipirko, sako, prekė aukščiausios kokybės. Vėl išvyksta po 
mėnesio... jie pasiūlė mums naudingą sandorį už garbingą kai- 
ną, vienuolika frankų už unciją, visut visutėlė apdrausta. Tai 
rimti vyrai, už jų pečių solidi organizacija, jie parduoda kiau- 
šinėlius pusei Europos. Sakau tau, tai rimti vyrai. 

Iyla. | 

— Nežinau, gal pasisektų ir mums? Su mūsų kiaušinėliais, 
su Pastero tyrinėjimais ir su tuo, ką galėtume nupirkti iš tų 
italų... Gal ir mums pasisektų. Žmonės miestelyje mala lie- 
žuviais, kad būtų kvailystė siųsti tave tenai... tos išlaidos... 
sako, pernelyg rizikinga, ir jie teisūs, anksčiau buvo kitaip, o 
dabar... dabar veik neįmanoma iš ten grįžti gyvam. 

Tyla. 

— Svarbiausia - jie nenori prarasti kiaušinėlių. O aš neno- 
riu prarasti tavęs. 

Ervė Žonkūras kurį laiką stebeilijo į parką, kurio nebuvo. 
Paskui padarė tai, ko niekad anksčiau nebuvo daręs. 

— Ašvažiuosiu į Japoniją, Baldabju. 

Tarė. 

— Pripirksiu tų kiaušinėlių, o jei reikės, padarysiu tai už 
savo pinigus. Tik tu privalai nuspręsti, ar juos parduosiu jums 
ar kam kitam. 

Baldabju šito nelaukė. Jam pasidingojo, tarytum šią parti- 
ją būtų laimėjęs luošys, paskutiniu lazdos stumtelėjimu įkir- 
tęs rutulius į visus keturis kraštus, o geometriškai tai visiška 
nesąmonė. 
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42, 


Baldabju pranešė Lavildjė šilkininkams, kad Pasteras never- 
tas didesnio dėmesio, kad tiedu italai jau apmulkino pusę Eu- 
ropos, kad Japonijoj karas baigsis iki žiemos ir kad šv. Ag- 
nietė per sapną jį klaususi, ar jie visi nesą kvailių banda. Me- 
luoti negalėjo tik Elenai. 

— Baldabju, o ar būtinai jis turi važiuoti? 

— Ne. 

— Tada kodėl važiuoja? 

— Aš negaliu jam sutrukdyti. Ir jeigu jis nori ten važiuoti, 
tai aš dar labiau noriu, kad jis grįžtų. 

Visi Lavildjė šilkininkai norom nenorom surinko savo dalį 
ekspedicijai finansuoti. Ervė Žonkūras pradėjo jai ruoštis ir 
pirmomis spalio dienomis buvo pasirengęs išvykti. Kaip ir 
anksčiau, Elena padėjo jam nieko neklausinėdama, kiek tik 
įmanydama gniauždama savo nerimą. Tik paskutinį vakarą, 
užpūtusi lempą, rado jėgų pasakyti: 

— Pažadėk man, kad sugrįši. 

Tvirtu, rūsčiu balsų. 

Tamsoje Ervė Žonkūras atsakė: 

— Pažadu. 
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1864 metų spalio dešimtą dieną Ervė Žonkūras išvyko į savo 
ketvirtą kelionę Japonijon. Perkirto sieną ties Mecu, perva- 
žiavo Viurtembergą ir Bavariją, atsidūrė Austrijoje, trauki- 
niu nusigavo iki Vienos ir Budapešto, paskui iki Kijevo. Nu- 
j0jęs arkliu du tūkstančius kilometrų Rusijos stepėmis, per- 
kopė Uralo kalnus, pasiekė Sibirą, keturiasdešimt dienų ke- 
liavo iki Baikalo ežero, vietos žmonių „šventuoju“ vadina- 
mo. Tada Amūro upe Kinijos pasieniu plaukė iki Vandenyno, 
O ji pasiekęs Sabirko uoste laukė aštuonias dienas, kol at- 
plaukęs olandų kontrabandininkų laivas nugabens jį į Ierajos 
kyšulį vakariniame Japonijos krante. Tada raitas ant arklio 
šalutiniais keliais perkirto Išikavos, Tojamos, Nijigatos pro- 
vincijas ir nusigavo į Fukušimą. Širakavos miestą rado pusiau 
apgriautą, 0 jo griuvėsiuose įkurdintą vyriausybės kariuo- 
menės įgulą. Apėjęs miestą iš rytų pusės, penkias dienas 
bergždžiai laukė Hara Kėjaus pasiuntinio. Šeštą dieną, auš- 
tant, leidosi kalvų link, žiemių pusėn. Kišenėje teturėjo vos 
keletą apytikslių žemėlapių, o galvoje - žiupsnelį dar neišblė- 
susių prisiminimų. Dienų dienas klajojo, kol galiausiai atpa- 
žino upę, paskui mišką, po to kelią. Kelio gale išvydo Hara 
Kėjaus miestelį, kur viskas buvo virtę degėsiais: namai, me- 
džiai, viskas. 
Daugiau nebuvo nieko. 
Nė gyvos dvasios. 


70 


Ervė Zonkūras valandėlę it suakmenėjęs žiūrėjo į tą di- 
džiulę užgesusią gorę. Už nugaros plytėjo aštuonių tūukstan- 
čių kilometrų ilgio kelias, o priešais — ničnieko. Staiga pama- 
tė, ką manė esant nematomą. 

Pasaulio pabaigą. 


71 


44. 


Ištisas valandas Ervė Žonkūras tūnojo tarp griuvėsių. Nega- 
lėjo pasijudinti iš vietos, nors žinojo, kad kiekviena čia pra- 
leista valanda jam ir visam Lavildjė miesteliui - tikra pragaiš- 
tis: jis neturėjo šilkaverpių kiaušinėlių, o jei ir būtų jų sura- 
dęs, jam tebuvo likę tik pora trumpučių mėnesių, per ku- 
riuos turėjo apkeliauti kone visą pasaulį, kol jie dar neatsivė- 
rė ir nevirto krūva niekam nereikalingų vikšrų. Netgi viena 
suvėlinta diena galėjo reikšti galą. Jis tai žinojo ir vis dėlto 
negalėjo nė pasijudinti. Taigi laukė ir laukė, kol atsitiko kaži 
koks nuostabus, absurdiškas dalykas: staiga iš nebūties išni- 
ro berniūkštis. Apsimuturiavęs skudurais, jis žengė lėtai, 
įsmeigęs baimės kupinas akis į nepažįstamąjį. Ervė Žonkū- 
ras nė nekrustelėjo. Vaikiščias žengė dar keletą žingsnių į 
priekį ir sustojo. Atskirti keleto metrų, jie stovėjo ir Žiūrėjo 
vienas į kitą. Paskui berniukas ištraukė kažką iš po skudurų, 
drebėdamas iš baimės priėjo prie Zonkūro ir tą kažką pada- 
vė jam. Pirštinę. Ervė Zonkūras vėl išvydo ežero krantą ir 
ant žemės paliktą apelsinų spalvos suknelę, ir bangeles, ge- 
nančias vandenį į krantą, tarsi kieno iš toli atsiųstas. Paėmė 
pirštinę ir nusišypsojo berniukui. 

— Tai aš, prancūzas... šilko žmogus, prancūzas, supranti?.. 
čia aš. : 

Berniukas liovėsi drebėjęs. 

— Prancūzas... 
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Jo akys degė, bet jis juokėsi. Puolė kalbėti, mažne šaukda- 
mas, ir bėgti, rodydamas ženklais Ervė Zonkūrui sekti pas- 
kui. Pradingo takelyje, vinguriuojančiame mišku kalnų pu- 
sėn. | 

Ervė Žonkūras nė nekrustelėjo. Vartė tą pirštinę rankose, 
tarsi ji būtų buvusi vienintelis daiktas iš pradingusio pasau- 
lio. Žinojo, kad dabar per vėlu. Ir kadjis neturi pasirinkimo. 

Tada atsistojo. Lėtai priėjo prie arklio. Įsėdo balnan. Pas- 
kui padarė keistą dalyką. Spustelėjo kulnais arklio šonus ir 
nujojo. Miško pusėn, paskui berniuką, kitapus pasaulio pa- 
baigos. 
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45. 


Jiedu keliavo dienų dienas per kalnus, šiaurės link. Ervė Žon- 
kūras nežinojo, kur jie keliauja, bet leido berniukui vesti jį ir 
nieko neklausinėjo. Prajojo porą miestelių. Žmonės slėpėsi 
namuose. Moterys bėgo šalin. Vaikiščias linksmai, kaip pa- 
mišėlis, šaukė jų pusėn nesuprantamus žodžius. Jam buvo ne 
daugiau kaip keturiolika. Nesiliovė pūtęs mažos nendrinės 
dūdelės, iš kurios išgaudavo visų pasaulio paukščių balsus. 
Galėjai pamanyti, kad jis gyvena pačias gražiausias savo gy- 
venimo akimirkas. 

Penktą dieną jiedu pasiekė kalvos viršūnę. Kelyje, besilei- 
džiančiame į slėnį, berniukas parodė tašką. Ervė ŽZonkūras 
išsitraukė žiūronus ir pamatė kažką panašu į procesiją: gin- 
kluotus vyrus, moteris, vaikus, vežimus, gyvulius. Visą keliu 
traukiantį miestelį. Ant arklio pamatė juodai apsirengusį Hara 
Kėjų. Užjo lingavo neštuvai, iš keturių pusių uždengti ryškių 
spalvų audiniu. 
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46. 


Berniukas nusėdo nuo arklio, kažką pasakė ir dingo. Prieš 
išnykdamas už medžių atsisuko ir palaukė valandėlę, mėgin- 
damas kokiu nors judesiu pasakyti, kad jųdviejų kelionė bu- 
vo labai puiki. 

— Kelionė buvo nuostabi! - sušuko jam Ervė Zonkūras. 

Visą dieną Ervė ŽZonkūras jojo iš tolo įkandin vilkstinės. 
Kai pamatė, kad ji ruošiasi nakties postovio, jis ir toliau trau- 
kė keliu, kol priešais atjoję du vyrai paėmė jo arklį ir mantą ir 
nusivedė į vieną iš palapinių. Ilgai laukė, kol pasirodė Hara 
Kėjus. Jis nepasisveikino. Net neatsisėdo. 

— Kaipjūs čia patekote, prancūze? 

Ervė Zonkūras neatsakė. 

— Aš paklausiau, kas jus čia atvedė. 

Iyla. 

— Čia jūs nieko nepešite. Čia tik vyksta karas. Ir ne jūsų 
karas. Keliaukit, iš kur atkeliavęs. 

Ervė Žonkūras išsitraukė mažą odinę piniginę, atidarė ją 
ir ištuštino ant žemės. Pabiro aukso žvyneliai. 

— Karas — tai brangus Žaidimas. Jums reikia manęs, man 
reikia jūsų. 

Hara Kėjus net nežvilgtelėjo į ant žemės išbirusį auksą. 
Apsisuko ir nuėjo. 
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47. 


Ervė Žonkūras praleido naktį šalia stovyklos. Niekas jo ne- 
užkalbino, niekas, regis, nematė. Žmonės miegojo ant žemės, 
prie laužų. Stovėjo tik dvi palapinės. Prie vienos iš jų Ervė 
Žonkūras išvydo tuščius neštuvus: ant kiekvieno iš keturių 
kampų kabojo po narvelį - su paukščiais. Narvelių grandinė- 
lės buvo nukabinėtos auksiniais varpeliais. Jie tyliai, švelniai 
skimbčiojo dvelkiant lengvam nakties vėjeliui. 
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48. 


Pabudęs išvydo miestelį, besirengiantį kelionėn. Palapinių jau 
nesimatė. Tik neštuvai. Jie buvo atviri. Žmonės lipo į veži- 
mus tylėdami. Atsikėlė, ilgai žvalgėsi aplink, bet visos akys, 
su kuriomis susidurdavo jo žvilgsnis, buvo rytietiškos for- 
mos. Žmonės greitai nudelbdavo jas žemėn. Matė ginkluotus 
vyrus ir neverkiančius vaikus. Matė bežadžius veidus, kokie 
būna bėgančių žmonių veidai. O šalikelėj pamatė medį ir ant 
medžio šakos pakartą jį atlydėjusį vaikinuką. 

Ervė Zonkūras priėjo prie medžio ir kurį laiką stovėjo ir 
žiurėjo kaip užhipnotizuotas. Paskui atnarpliojo prie jo pri- 
rištą virvę, paėmė vaikinuko kūną, paguldė jį ant žemės ir 
atsiklaupė šalia. Negalėjo atitraukti akių nuo to veido. Todėl 
nematė, kaip miestelis leidos į kelią, tik išgirdo iš tolo iki jo 
atsklindant procesijos, kopiančios į kalniuką, aidesį. Nepa- 
kėlė akių netgi tada, kai išgirdo Hara Kėjų, stovintį už poros 
žingsnių nuo jo, klausiant: 

— Ar žinote, kad Japonija labai sena šalis? Ir kadjos įsta- 
tymas labai senas? Jis skelbia, kad yra dvylika nusikaltimų, 
už kuriuos leidžiama bausti žmogų mirtimi. Vienas iš tokių 
nusikaltimų - nešti meilės žinutę nuo savo ponios. 

Ervė Žonkūras nenuleido akių nuo nužudyto vaikinuko 
veido. 

— Jis nenešė jokios meilės Žinutės. 

— Jis pats buvo toji meilės Žinutė. 


Ervė Žonkūras pajuto, kaip kažkas spaudžia jam sprandą 
tr lenkia jo galvą prie žemės. 

— Tai šautuvas, prancūze. Prašau nekelti akių. 

Ervė Žonkūras suprato ne iškart. Paskui pro bėgančios 
procesijos žingsnių trepenimą išgirdo pamažu pamažu artė- 
jant auksinį tūkstančių varpelių skimbčiojimą, ir nors tematė 
priešais akis juodą žemę, įsivaizdavo tuos švytuojančius it laik- 
rodžio švytuoklė neštuvus ir beveik matė, kaip jie metras po 
metro kopia keliu, kaip lėtai, bet nepermaldaujamai artėja, 
matė, kaip tie garsai juos neša, kaip jie eina vis garsyn ir gar- 
syn, pasidaro nepakeliamai garsūs ir vis artėja, regis, jie taip 
arti, kad jį tuojau irgi palies tasai auksinis gaudesys, kuris šit 
jau priešais jį, dabar, kaip tik šią akimirką, priešais jį. 

Ervė Žonkūras vėl pakėlė galvą. 

Aplink neštuvus - nuostabūs audiniai, šilkas, tūkstantspal- 
vis, oranžinis, baltas, auksinis, sidabrinis, ir jokio tarpelio ši- 
tam nuostabiam lizde, tik spalvų, banguojančių ore, šlame- 
sys: neperprantamų, lengvesnių už pūką. 

Ervė Žonkūras neišgirdo sprogimo, sudaužiusio jo gyve- 
nimą. Tik pajuto tuos garsus tolstant, šautuvo vamzdį atsi- 
traukiant nuo jo sprando ir Hara Kėjaus balsą tyliai sakant: 

— Keliaukite iš čia, prancūze. Ir niekad daugiau negrįžkite. 
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49. 


Kelyje jokio garso, tik tyla. Ir berniuko kūnas ant žemės. Ir 
klūpantis vyras. Kol užges paskutinis dienos blyksnis. 
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50. 


Ervė Žonkūrui prireikė vienuolikos dienų nusigauti iki Jo- 
kohamos. Papirkęs vieną japonų tarnautoją, įsigijo šešiolika 
kartoninių dėžučių kiaušinėlių, išaugintų salos pietuose. Su- 
vyniojo juos į šilkinį audinį, sudėjo į keturias medines apskri- 
tas dėžes ir sandariai jas uždarė. Jam pavyko įsėsti į laivą, 
plaukiantį žemynan, ir pirmomis kovo dienomis pasiekti Ru- 
sijos krantus. Išsirinko kelią labiau į žiemius, ieškodamas šal- 
tesnių vietų, kad sustabdytų kiaušinėlių vystymąsi ir atitolin- 
tų atsivėrimo laiką. Sparčiu Žžygiu įveikė keturis tūkstančius 
kilometrų Sibiro žemėmis, perkopė Uralo kalnus ir atvyko į 
Sankt Peterburgą. Nežmoniškai brangiai nusipirko keletą 
centnerių ledo ir kartu su kiaušinėliais pakrovė jį į prekinio 
laivo, plaukiančio tiesiai į Hamburgą, triumą. Kol pasiekė Ham- 
burgo uostą, praėjo šešios dienos. Iškrovęs iš laivo savo ke- 
turias medines apskritas dėžes, įsėdo į greitąjį traukinį, va- 
Žiuojantį į pietus. Po vienuolika valandų trukusios kelionės, 
vos išvažiavęs iš miestelio, vadinamo Eberfeldu, traukinys su- 
stojo pasipildyti vandens atsargų. Ervė Žonkūras apsižvalgė 
aplink. Virš kviečių laukų žalumos ir viso pasaulio tviskulia- 
vo karšta vasaros saulė. Priešais jį sėdėjo rusų pirklys: buvo 
nusimovęs batus ir dabar vėdavosi paskutiniu vokiško laik- 
raščio puslapiu. Ervė Žonkūras atidžiau įsižiūrėjo į jį. Pama- 
tė prakaito dėmes ant marškinių ir lašus, nubėrusius jam kak- 
tą ir kaklą. Rusas kažką pasakė juokdamasis. Ervė Žonkūras 
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jam šyptelėjo, atsistojo, pasiėmė savo mantą ir išlipo iš trau- 
kinio. Vėl įlipo, bet į paskutinį vagoną, kur tarp ledo gabalų 
buvo gabenama šaldyta žuvis ir mėsa. Vanduo kliokė tarsi iš 
tūkstančio sviedinių suvarpyto puskubilio. Jis atidarė dure- 
les, įlipo į vagoną, vieną po kitos paėmė apskritas medines 
dėžes, išnešė jas laukan ir padėjo ant žemės, šalia bėgių. Pas- 
kui uždarė dureles ir valandėlę palaukė. Kai traukinys jau 
buvo pasirengęs išvykti, Žmonės ėmė šaukti, kad jis greičiau 
liptų į traukinį. Jis atsakė purtydamas galvą ir mostelėdamas 
ranka. Matė, kaip traukinys pamažu tolsta, paskui visai 1š- 
nyksta. Palaukė, kol visai negirdės jokio bildesio. Tada pasi- 
lenkė prie vienos iš medinių dėžių, nudaužė antspaudus ir 
atidarė. Tą patį padarė su visom trim dėžėm. Lėtai, kruopš- 
čiai. 

Milijonai vikšrų. Negyvų. 

Buvo 1865 metų gegužės šešta diena. 
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51. 


Ervė Zonkūras pasirodė Lavildjė po devynių dienų. Žmona 
Elena iš tolo pamatė karietą, važiuojančią aukštyn medžiais 
apsodinta vilos alėja. Ji tarė sau: laikykis, neverk ir niekur 
nebėk. 

Nulipo iki laukujų durų, atidarė jas ir sustojo ant slenks- 
ČiO. 

Ervė Žonkūrui privažiavus arčiau, nusišypsojo. Jis suspau- 
dė ją glėbyje ir tyliai paprašė: 

— Prašau tave, pasilik su manimi. 

Naktį jiedu išsėdėjo iki vėlumos ant pievelės, priešais na- 
mą. Elena papasakojo Lavildjė naujienas ir apie mėnesius, 
praėjusius belaukiant, ir apie paskutines dienas — pačias siau- 
bingiausias: 

— Tu buvai miręs. 

Tarė ji. 

— Ir pasaulyje man jau nebuvo nieko gražaus. 
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52. 


Lavildjė fermose žmonės žiūrėjo į lapais apsipylusius šilkme- 
džius ir regėjo savo žlugimą. Baldabju buvo nusipirkęs keletą 
partijų kiaušinėlių, bet vikšrai nusigaluodavo vos tik išvydę 
šviesą. IO žaliavinio šilko, kurio pavykdavo gauti iš kelių li- 
kusių gyvų partijų, vos užteko aprūpinti darbu dvi iš septynių 
miestelio verpyklas. 

— Gal turi kokių minčių? - paklausė Baldabju. 

— Vieną, - atsakė Ervė Žonkūras. 

Kitą dieną pranešė, kad šią vasarą apie savo namą ketinąs 
pradėti rengti parką. Miestelyje pasamdė dešimtis vyrų ir mo- 
terų. Jie išrovė medžius ant kalvų irjas aplygino, kad nebūtų 
taip statu leistis į slėnį. Iš medžių ir pinučių privingiavo ant 
žemės lengvų, permatomų labirintų. Iš įvairiausių gėlių už- 
veisė sodus, kurie, nelyginant progumos, netikėtai atsiverda- 
vo vidury beržų giraičių. Iš upės atvedė vandenį ir paleido jį 
kristi vis žemyn ir žemyn, iš vieno fontano į kitą, iki pat par- 
ko vakarinės dalies pakraščio, kur jis sutekėdavo į mažytį 
ežerą, iš visų pusių pievų apsuptą. Pietų pusėje, tarp citrin- 
medžių ir alyvmedžių, iš medžio ir geležies įrengė didžiulį 
voljerą, panašų į ore kybantį nėrinį. 

Dirbo triūsė keturis mėnesius. Rugsėjo pabaigoje parkas 
buvo baigtas. Lavildjė niekas dar nebuvo nieko panašaus ma- 
tęs. Žmonės kalbėjo, kad Ervė Žonkūras parkui išleidęs vi- 
sas savo santaupas. Taip pat kalbėjo, kad iš tos Japonijos grį- 
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žęs kitoks, galbūt sergantis kokia liga. Kalbėjo, esą kiaušinė- 
lius pardavęs italams ir dabar turįs kalnus turtų auksu, pa- 
slėptų Paryžiaus bankuose. Dar kalbėjo, kad be to parko šiais 
metais visi tikriausiai būtų išmirę badu. Vieni sakė, kad jis 
sukčius. Kiti — kad šventasis. Dar kiti pridurdavo: jam kaž- 
kas yra, jis tarsi nešiojasi ant kupros kokią nelaimę. 
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52. 


Apie savo kelionę Ervė Žonkūras papasakojo tik tiek, kad 
viename miestelyje netoli Kelno kiaušinėliai atsivėrę ir kad 
to miestelio vardas Eberfeldas. 

Praėjus keturiems mėnesiams ir trylikai dienų po sugrįži- 
mo, Baldabju atsisėdo priešais jį ant ežero kranto pačiam va- 
kariniam parko pakrašty ir tarė: 

— Šiaip ar taip, dabar ar vėliau, vis tiek turėsi kam nors 
papasakoti teisybę. 

Ištarė tyliai, įsitempęs, nes netikėjo, kad teisybė kada nors 
būtų kam pravertusi. 

Ervė Žonkūras pažvelgė į parką. 

Buvo ruduo, visur tvyrojo neryški šviesa. 

— Pirmą kartą, kai pamačiau Hara Kėjų, jis buvo apsivil- 
kęs tamsia tunika ir sustingęs, sukryžiavęs kojas sėdėjo kam- 
bario kampe. Išsitiesusi šalia jo, padėjusi galvą jam ant kelių, 
gulėjo moteris. Jos akys nebuvo rytietiškos, o veidas atrodė 
kaip mergaičiukės. 

Baldabju išklausė tylėdamas viską iki galo, iki Eberfeldo 
traukinio. 

Jis nieko negalvojo. 

Klausėsi. 

Jam pasidarė skaudu, kai pasakojimo gale išgirdo Ervė 
Žonkūrą švelniai sakant: 

— Aš netgi niekad negirdėjau jos balso. 
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O po valandėlės: 

— Tai keista kančia. 

Švelniai. 

— Mirti iš ilgesio dėl kažko, ko niekad jau nepatirsi. 

Žingsniuodami vienas šalia kito, ėmė kopti parko kalne- 
lin. Baldabju nieko daugiau nepasakė, tik vienu metu: 

— Bet kodėl, po perkūnų, taip baisiai šalta? 

Paklausė. 


54. 


Naujųjų - 1866-ųjų — metų pradžioje Japonija oficialiai leido 
išvežti iš šalies šilkaverpių kiaušinėlius. 

Per kitą dešimtmetį Prancūzija įsiveš iš Japonijos kiauši- 
nėlių už dešimt milijonų frankų. 

Beje, nuo 1869 metų, atidarius Sueco kanalą, pasiekti Ja- 
poniją galėjai per dvidešimt dienų, o grįžti iš jos —- mažiau nei 
per dvidešimt. 

1884 metais prancūzui, pavarde Šardonė, bus išduotas pa- 
tentas gaminti dirbtinį šilką. 
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55. 


Praėjus pusei metų po grįžimo į Lavildjė, Ervė Žonkūras ga- 
vo paštu garstyčių spalvos voką. Atplėšęs jį, viduje rado sep- 
tynis popieriaus lapus, primargintus tankia, dailia rašysena: 
juodu rašalu, japoniškom ideogramom. Be pavardės ir adre- 
so, ant voko daugiau nebuvo nė vieno žodžio, parašyto loty- 
niškomis raidėmis. Pagal ženkliukus galėjai numanyti, kad laiš- 
kas atėjo iš Ostendės. 

Ervė Žonkūras vartė lapus ir ilgai juos apžiūrinėjo. Jie 
panėšėjo į katalogą, mažyčių paukštelių pripėduotą ir kokio 
nors pedantiško pamišėlio sudarytą. Negalėjai nesistebėti, kai 
pagalvodavai, jog iš tikro tai yra ženklai, sudegusio balso plė- 
nys. 
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56. 


Savaičių savaites Ervė Žonkūras sulenktą perpus laišką ne- 
šiojosi su savimi įsikišęs kišenėn. Jeigu persivilkdavo kostiu- 
mu, laišką padėdavo į naują vietą. Niekad neišskleisdavo jo ir 
nepažiūrėdavo į jį. Kartkartėm kalbėdamasis su pusininku ar 
sėdėdamas verandoje ir laukdamas pietų čiuopdavo jo lapus 
pirštais. Vieną vakarą ėmė įdėmiai jį tyrinėti prieš lempos 
šviesą savo kabinete. Permatomi paukštelių pėdsakai prabilo 
dusliu balsu. Jie bylojo kažką visiškai nereikšminga, o gal kaž- 
ką, kas gali išklibinti visą žmogaus gyvenimą: to negalėjai Ži- 
noti, ir ta mintis Ervė Žonkūrui patiko. Jis išgirdo Elenos 
žingsnius. Padėjo laišką ant stalo. Ji priėjo ir, kaip ir kiekvie- 
ną vakarą prieš eidama į savo kambarį, norėjo jį pabučiuoti. 
Kai pasilenkė, jos naktiniai baltiniai ant krūtinės truputį pra- 
siskleidė. Ervė Žonkūras pamatė, kad po baltiniais ji niekuo 
daugiau neapsivilkus ir kad jos krūtys mažos ir skaisčios kaip 
mergaičiukės. 

Keturias dienas gyveno kaip gyvenęs, visiškai nekeisda- 
mas santūraus savo dienų ritualo. Penktos dienos rytą apsi- 
vilko pilku elegantišku kostiumu ir išvažiavo į Nimą. Pasakė 
grįšiąs dar su šviesa. 
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57. 


Moska gatvėje, 12 name, viskas atrodė kaip ir prieš trejus 
metus. Šventė dar nebuvo pasibaigusi. Visos merginos buvo 
jaunos ir visos prancūzės. Pianistas tyliai skambino melodi- 
jas, dvelkiančias Rusijos kvapais. Gal jį kankino senatvė, 
gal koks niekingas skausmas: baigęs skambinti, dabar jau 
nepersibraukdavo dešine ranka per plaukus ir tyliai nešnabž- 
dėdavo: 

— Voild. 

Sėdėdavo nebylus ir suglumęs žiūrėdavo į savo rankas. 
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58. 


Madam Blanš priėmė jį netardama nė žodžio. Juodi blizgan- 
tys plaukai, tobulas rytietiškas veidas. Ant pirštų nelyginant 
žiedai - mėlynos gėlytės. Ilga, balta, mažne permatoma suk- 
nelė. Basos kojos. 

Ervė Žonkūras atsisėdo priešais ją. Išėmė iš kišenės laiš- 
ką. 

— Ar dar prisimenate mane? 

Madam Blanš vos vos linktelėjo galvą. 

— Man vėl reikia jūsų pagalbos. 

Padavė jai laišką. Ji neturėjo jokios priežasties jo imti, bet 
paėmė ir išskleidė. Vieną po kito apžiūrėjo septynis lapus, 
paskui pakėlė akis į Ervė Žonkūrą. 

— Man nepatinka šita kalba, monsieur. Noriu ją užmirš- 
ti, noriu užmiršti ir tą šalį, ir savo gyvenimą ten, ir visa 
kita. 

Ervė Žonkūras tebesėdėjo nejudėdamas, gniauždamas ran- 
komis krėslo alkūnramsčius. 

— Perskaitysiu šį laišką dėl jūsų. Aš padarysiu tai. Ir neim- 
siu pinigų. Bet noriu, kad man pažadėtumėte: niekad nebe- 
grįžkite čionai ir nieko daugiau neprašykite. 

— Pažadu jums, madame. 

Pažiūrėjo jam tiesiai į akis. Paskui nuleido žvilgsnį ties pir- 
muoju laiško puslapiu, parašytu ant ryžių popieriaus. Juodu 
rašalu. 
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— Mano mylimas pone 
Perskaitė 
— nebijok, nejudėk, nekalbėk, niekas mūsų nematys. 


59. 


Būk taip, aš noriu į tave žiūrėti, aš tiek į tave prisižiūrėjau, bet 
tu buvai skirtas ne man, 0 dabar tu esi mano, nesiartink, pra- 
šau tave, sėdėk kaip sėdėjęs, mes turime vien mudviem skirtą 
naktį, ir aš noriu žiūrėti į tave, tokio taves aš dar nesu mačiusi, 
tavo kūnas, tavo oda skirti vien man, užsimerk ir elamonėk 
save, prašau, 

skaitė Madam Blanš, o Ervė Žonkūras klausėsi, 
neatsimerk, jei gali, ir glamonėk save, tavo rankos tokios gra- 
žios, apie jas tiek svajojau, kad dabar noru jas matyti, man 
taip patinka į jas žiūrėti, kai jos glamonėja tavo odą, glamo- 
nek ir toliau, neatsimerk, aš esu čia, niekas mūsų nematys, aš 
esu prie tavęs, glamonėk save, mylimas mano valdove, glostyk 
savo lytį, prašau tave, glostyk švelniai švelniai, 

ji sustojo. Skaitykite toliau, prašau jus, tarė jis, 
kokia graži tavo ranka ant tavo lyties, nesustok, man patinka 
žiūrėti į ją ir į tave, mylimas mano valdove, neatsimerk, dar 
ne, nebijok, aš esu šalia, girdi? Aš esu čia, galiu tave paliesti, 
tai šilkas, ar jauti? Tai mano suknelės šilkas, neatsimerk, ir 
mano oda bus tavo, 

perskaitė, skaitė tyliai, moters-vaiko balsu, 
mano lūpos bus tavo, pirmą kartą paliesiu tave savo lūpomis, 
ir tu nežinosi kur, tik vienusyk pajusi ant savo kūno mano 
lūpų šilumą, tu nežinosi kur, jei neatsimerksi, neatsimerk, tu 
pajusi mano lūpas nežinia kur, staiga pajusi, 
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jis klausėsi nejudėdamas, iš jo pilko kostiumo kišenėlės 
kyšojo balta švari nosinė, 
gal ant savo akių, aš prispausiu savo lūpas prie tavo vokų ir 
blakstienų, tu pajusi, kaip karštis plūsta tau į galvą, o mano 
akys - į tavo akis, o gal aš palytėsiu tavo lytį, prisiliesiu savo 
lūpom prie jos ir pamažu braukdama ja žemyn, prasimerk- 
siu, 

skaitė ji, palenkusi galvą ties lapais, pirštų galais lėtai lytė- 
dama savo kaklą, 
aš leisiu tavo lyčiai atverti man burną, prasiskverbti tarp ma- 
no liipų, prisispausti prie mano liežuvio, mano seilės nudryks 
tavo oda iki pat tavo rankos, mano bučinys ir tavo ranka — 
abu sumišai ant tavo lyties, 

jis klausėsi įdūręs akis į sidabrinį tuščią ant sienos kabantį 
paveikslo rėmą, 
paskui galop pabučiuosiu tavo širdį, nes noriu tavęs, įkąsiu 
odą, kuri kilsnojasi ant tavo širdies, nes geidžiu tavęs, ir kai 
tavo širdis bus tarp mano lūpų, tu tapsi mano, iš tikro mano, 
amžinai, jei netiki, tai atsimerk, mylimas mano valdove, ir pa- 
žiūrėk į mane, aš esu čia, ar kas galės kada nors ištrinti šią 
akimirką ir šitą mano kūną, kurio jau nedengia šilkas, tavo 
rankos, kurios jį liečia, tavo akys, kurios žiūri į jį, 

skaitė ji, dabar jau palinkusi prie lempos, šviesa peršvietė 
lapus ir kiaurai jos permatomą suknelę, 
tavo pirštai mano lytyje, tavo lūpos ant mano lūpų, tu slysti po 
manimi ir suimi mano klubus, ir pakeli mane, ir leidi man 
slysti ant tavo lyties, švelniai švelniai, ar kas galėtų visa tai 
ištrinti, tave, lėtai judantį manyje, tavo rankas ant mano vei- 
do, tavo pirštus mano burnoje, tą malonumą tavo akyse, tavo 
balsą, tu judi lėtai, ir man beveik skauda, mano malonumą, 
mano balsą, 

jis klausėsi, vieną akimirką atsigręžė pažiūrėti į ją, pama- 
tė, norėjo nuleisti akis, bet negalėjo, 
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mano kūnas ant tavo kūno, tavo strėnos, kurios kelia mane, 
tavo rankos, kurios manęs nepaleidžia, manyje plakasi dii- 
žiai, įniršis ir švelnumas, aš matau, kaip tavo akys ieško ma- 
no akių, jos non žinoti, kiek gali mane skaudinti, kiek nori, 
mylimas mano valdove, galo nėra, tai negali baigtis, ar nema- 
tai? Niekas niekada negalės ištrinti šios akimirkos, tu amži- 
nai atmetinėsi galvą atgal šaukdamas, aš amžinai užmerksiu 
akis, leisdama kristi ašarom nuo blakstienų, mano balso ta- 
vyje, tavo brutalaus spūdžio, jau nėra laiko pabėgti nei jėgų 
priešintis, ši akimirka turėjo būti, ši akimirka yra, patikėk ma- 
nimi, mylimas mano valdove, ir ši akimirka bus dabar ir visa- 
dos, ji bus amžinai, | 
perskaitė, tarsi baigė vynioti balso giją, paskui sustojo. 

Lape, kurį laikė rankoje, nebuvo kitų ženklų: šis buvo pas- 
kutinis. Bet kai ji apvertė lapą, norėdama jį padėti, kitoj pu- 
sėj pamatė dar keletą ženklų, kruopščiai išvedžiotų juodu ra- 
šalu balto puslapio viduryje. Pakėlė žvilgsnį į Ervė Zonkūrą. 
Jo akys įtemptai Žiūrėjo į ją, ir ji suprato, kad tos akys be 
galo nuostabios. Vėl nukreipė žvilgsnį į lapą. 

— Mudu niekad daugiau nesusitiksime, mano valdove. 

Perskaitė. 

— Mes padarėme tai, kas buvo skirta, ir jūs tai žinote. Pati- 
kėkite manimi: mes tai padarėme amžinai. Mano saugojamas 
tausokite savo gyvenimą. Ir jei tai naudinga jūsų laimei, ne- 
dvejokite nė akimirkos ir pamirškite tą moterį, kuri dabar, be 
gailesčio, taria jums sudie. 

Kurį laiką Žiūrėjo į lapą, paskui padėjo jį šalia savęs ant 
kitų, ant šviesaus medžio staliuko. Ervė Žonkūras nė nekrus- 
telėjo. Tik nusuko galvą ir nuleido akis. Stebeilijo į savo kai- 
rės kojos kelnių klostę, vos vos matomą, bet tobulą, neprie- 
kaištingą nuo pat kirkšnies iki kelio. 

Madam Blanš atsistojo, pasilenkė prie lempos ir užpūtė 
ją. Teliko švyksoti tik maža švieselė, prasiskverbusi į kamba- 
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rį pro langą iš svetainės. Ji priėjo prie Ervė Žonkūro, nusi- 
movė nuo piršto mėlynų gėlyčių žiedą ir padėjo prie jo. Pas- 
kui perėjo kambarį, atidarė sienoje slaptas dažytas dureles ir 
dingo, palikusi jas mažumėlę praviras. 

Ervė Žonkūras ilgai sėdėjo keistoje prieblandoje, varty- 
damas tarp pirštų mėlynų gėlyčių žiedą. Iš svetainės sklido 
pavargusio pianino garsai: jie tarsi tirpdė laiką, vos galėjai jį 
atpažinti. 

Pagaliau atsistojo, priėjo prie šviesaus medžio staliuko, su- 
sirinko visus septynis ryžių popieriaus lapus. Perėjo kambarį 
ir, nė neatsigręždamas į praviras dureles, išėjo laukan. 
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60. 


Likusius metus Ervė Žonkūras nugyveno tyrai ir paprastai, 
kaip žmogus, kuriam nieko nebereikia. Jis leido dienas ra- 
miai, tausodamas savo jausmus. Lavildjė žmonės vėl ėmė juo 
žavėtis — jiems atrodė, kad būtent /aip, o ne kitaip žmogus 
turįs gyventi pasaulyje. Jie kalbėjo, kad toks jis buvęs ir jau- 
nystėje, dar prieš Japoniją. 

Kartu su žmona Elena įprato kiekvienais metais kur nors 
keliauti. Jiedu pamatė Neapolį, Romą, Madridą, Monaką, 
Londoną. Vienais metais nusigavo net iki Prahos, kur vis- 
kas jiems atrodė kaip teatras. Keliaudavo nepaisydami nei 
laiko, nei programų. Viskas juos stebindavo, o slapčio- 
mis - netgi jų meilė. Kai imdavo ilgėtis tylos, grįždavo į 
Lavildjė. 

Jei kas būtų Ervė Žonkūro paklausęs, jis būtų atsakęs, 
kad jiedu taip gyvensią amžinai. Jis tarsi nešiojosi savyje ne- 
drumsčiamą ramybę žmonių, kurie jaučiasi esą savo vietoje. 
Kartais, vėjuotomis dienomis, nusileisdavo per parką iki 
ežero ir ten, ant kranto, pratūnodavo ištisas valandas, žiū- 
rėdamas, kaip raukšlėjasi vandens paviršius, sudarydamas 
netikėčiausias figūras, retkarčiais sublyksinčias čia viena- 
me ežero šone, čia kitame. Vienas buvo tik vėjas, nors pa- 
žvelgęs į vandens veidrodį būtum pamanęs, kad tų vėjų tūks- 
tančiai. Jie pūtė iš visur. Tikras spektaklis. Lengvas ir ne- 
paaiškinamas. 
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Kartais, vėjuotomis dienomis, Ervė Zonkūras nusileisda- 
vo iki ežero ir išbūdavo kiauras valandas žiūrėdamas į jį, nes 
jam atrodydavo, kad jis regi ant vandens nupieštą lengvą ir 
nepaaiškinamą reginį - savo gyvenimą. 
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61. 


1571 metų birželio šešioliktąją galiniame Verdeno kavinės 
kambaryje, mažumėlę prieš vidurdienį, luošiui pavyko pačiu 
netikėčiausiu smūgiu pataikyti į visus keturis kraštus. Bal- 
dabju tebestovėjo pasilenkęs ties stalu, vieną ranką laikyda- 
mas už nugaros, kita spausdamas biliardo lazdą. Netikėjo sa- 
vo akimis. 

— Nagi, nagi. 

Atsitiesė, padėjo lazdą ir išėjo neatsisveikinęs. Po trijų die- 
nų išvažiavo. Dvi savo verpyklas padovanojo Ervė Žonkūrui. 

— Baldabju, aš nenoriu nė girdėti apie šilką. 

— Tai parduok jas, kvaily. 

Niekam nepavyko išpainioti, kur velnias jį išdangino. Ir 
ko išdangino. Jis tik drėbtelėjo kažkokį žodelį apie šv. Ag- 
nietę, bet niekas jo iš tikrųjų nesuprato. 

Išvykimo dieną Ervė Žonkūras kartu su Elena palydėjo jį 
iki pat Avinjono geležinkelio stoties. Turėjo su savim tik vie- 
ną lagaminą — tai irgi beveik nepaaiškinama. Pamatęs trauki- 
nį, sustojusį prie perono, padėjo lagaminą ant žemės. 

— Kadaise pažinojau vieną tipą, kuris pats susikonstravo 
visą geležinkelį. 

Tarė. 

— O gražiausia, kad padarė jį tiesut tiesutėlį, šimtus kilo- 
metrų be jokio vingio. Buvo kažkokia priežastis, bet aš ją pa- 
miršau. Žmonės visada pamiršta priežastis. Na, tiek to. Sudie. 
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Tikrai, jis nebuvo rimtų šnekų varinėtojas. O juk atsisvei- 
kinimas - rimta šneka. 

Jiedu pamatė, kaip jis ir jo lagaminas tolsta, tolsta amži- 
nai. 

Tada Elena pasielgė keistai. Atsiplėšė nuo Ervė Žonkūro 
ir nubėgo paskui Baldabju, norėdama jį pasivyti. Paskui stip- 
riai suspaudė jį glėbyje ir, nepaleisdama jo, pratrūko garsiai 
raudoti. 

Elena niekad neverkdavo. 

Ervė Žonkūras pardavė abi verpyklas už juokingą kainą 
Mišeliui Larjo, tokiam šauniam vyrui, kuris dvidešimt metų 
lošdavo domino kiekvieną šeštadienio vakarą su Baldabju ir 
kiekvieną kartą - koks neišklibinamas nuoseklumas! - jam 
pralošdavo. Jis turėjo tris dukteris. Pirma buvo vardu Flo- 
ransa, antra - Silvija, bet trečia - Agnietė. 
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62. 


Dar po trejų metų, 18/4-ųjų žiemą, Eiena susirgo smegenų 
karštine, kurios joks gydytojas nemokėjo nei paaiškinti, nei 
gydyti. Mirė kovo pradžioje, lietingą dieną. 

Tyliai jos palydėti bulvaru, vedančiu į kapus, susirinko vi- 
sas Lavildjė miestelis. Elena buvo santūri moteris, niekada 
nesėjusi aplink save skausmo. 

Ervė Žonkūras liepė iškalti ant jos kapo tik vieną žodį 

Hėlas.* 

Visiems padėkojo, šimtą sykių pakartojo, kad jam nieko 
nereikia, ir grįžo namo. Dar niekad namai neatrodė tokie di- 
deli ir niekad - toks nenuspėjamas jo likimas. 

Kadangi didžiai liūdėti jam buvo nebūdinga, jis susitelkė 
ties tuo, kas dar buvo likę iš jo gyvenimo, ir vėl ėmė juo rū- 
pintis, kaip sodininkas pasirūpina savo sodu jau kitą rytą po 
audros. 


* Deja (pranc.). 
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63. 


Praėjus dviem mėnesiams ir vienuolikai dienų po Elenos mir- 
ties, Ervė Žonkūras nuėjo į kapines ir šalia rožių, kurių jis 
padėdavo kiekvieną savaitę ant žmonos kapo, rado vainikėlį 
iš mėlynų gėlelių. Pasilenkė, norėdamas atidžiau į jas pažiū- 
rėti, ir taip ilgai išbuvo tokia poza, kad iš tolo atsitiktiniams 
liudininkams ji būtų pasirodžiusi keista, gal net juokinga. Grį- 
Žęs namo nėjo dirbti į parką, kaip buvo pratęs, bet pasiliko 
kabinete ir ėmė mąstyti. Kiauras dienas mąstė ir mąstė. Nie- 
ko daugiau neveikė. 
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64. 


Moska gatvėje, 12 name, rado siuvėjo ateljė. Jam buvo paaiš- 
kinta, kad Madam Blanš jau seniai čia negyvenanti. Dar suži- 
nojo, jog ji persikraustė į Paryžių ir tapo kažkokio žymeny- 
bės, gal net politiko, meiluže. 

Ervė Žonkūras iškeliavo į Paryžių. 

Šešias dienas ieškojo, kur ji gyvena. Nusiuntė žinutę, pra- 
šydamas leisti ją aplankyti. Ji atsakė lauksianti jo kitą dieną, 
ketvirtą valandą. Nurodytu laiku užlipo į trečią rūmų, sto- 
vinčių Kapucinų bulvare, aukštą. Duris atidarė kambarinė. 
Palydėjo į svetainę, paprašė sėstis. Pasirodė Madam Blanš, 
apsivilkusi labai elegantiška, labai prancūziška suknele. Plau- 
kus buvo paleidusi ant pečių pagal to laiko Paryžiaus madą. 
Ant pirštų nebebuvo mėlynų gėlių žiedų. Iylėdama atsisėdo 
priešais Ervė Žonkūrą ir ėmė laukti. 

Jis pažiūrėjo jai į akis. Bet taip, kaip pažiūrėtų vaikas. 

— Tą laišką parašėte jūs, ar ne? 

Paklausė. | 

— Elena prašė parašyti, ir jūs parašėte. 

Madam Blanš sėdėjo nejudėdama, nenuleisdama akių, nė 
vienu judesiu neparodydama, kad yra nustebusi. 

Paskui tarė: 

— Ne, parašiau jį ne aš. 

Tyla. 

— Šį laišką parašė Elena. 
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Tyla. 

— Kai atėjo pas mane, jau buvo parašiusi. Paprašė perrašy- 
ti jį japoniškai. Ir aš perrašiau. Tokia yra teisybė. 

Tą akimirką Ervė Žonkūras suprato, kad girdės šiuos Žo- 
džius visą gyvenimą. Atsistojo, bet stovėjo nė nekrustelėda- 
mas, lyg staiga pamiršęs, kur turi eiti. Madam Blanš balsas jį 
pasiekė tarsi iš tolo. 

— Ji netgi panoro šį laišką man perskaityti. Jos balsas buvo 
nuostabus. Skaitė tuos žodžius su tokiu jauduliu, kad aš ne- 
galiu jų pamiršti. Tarsi jie iš tikrųjų būtų buvę jos žodžiai. 

Ervė Žonkūras atsistojo ir jau lėtai lėtai ėjo per kambarį. 

— Žinote, monsieur, aš manau, kad ji labiausiai už viską 
pasaulyje norėjo būti tąja moterimi. Jūs to negalite suprasti. 
Bet aš girdėjau, kaip ji skaitė laišką. Ir Žinau, kad tai tiesa. 

Ervė Žonkūras atsidūrė priešais duris. Uždėjo delną ant 
rankenos. Neatsisukdamas tyliai tarė: 

— Sudie, madame. 

Jiedu niekad daugiau nesusitiko. 
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65. 


Ervė Žonkūras išgyveno dar dvidešimt trejus metus, didžiu- 
mą jų ramiai ir sveikai. Daugiau nekėlė kojos iš Lavildjė ir 
niekad nebepaliko namų. Protingai tvarkė savo turtus, todėl 
galėjo jokių darbų, be savo parko priežiūros, nedirbti. Ilgai- 
niui leido sau malonumą, kurio anksčiau visada atsisakyda- 
vo: tiems, kurie jį aplankydavo, pasakodavo apie savo kelio- 
nes. Klausydamiesi jo pasakojimų, Lavildjė žmonės mokėsi 
pažinti pasaulį, o vaikai - pamatyti jo žavesį. Pasakodavo ty- 
liai, tarsi ore regėdamas tai, ko kiti nematydavo. 

Sekmadieniais traukdavo į miestelį klausyti sumos. Kartą 
per metus apvaikščiodavo verpyklas, kad galėtų pačiupinėti 
ką tik suverptą šilką. Kai vienatvė suspausdavo širdį, nueida- 
vo į kapines pasikalbėti su Elena. Kitą laiką pasiglemždavo 
įpročių liturgija, Kuri puikiai saugojo jį nuo sielvarto. Kar- 
tais, vėjuotomis dienomis, nusileisdavo prie ežero ir ten išti- 
sas valandas žiūrėdavo į jį, nes jam regėdavosi, jog mato leng- 
vą, nepaaiškinamą, ant vandens nupieštą reginį - tokį, koks 
buvo jo gyvenimas. 
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Alessandro Baricco (g. 1958 m. Turine), 
šiandieninės italų literatūros fenomenas, dažnai 
apibūdinamas taip: nusivylęs kaip Celinas, 
aiškus kaip Conradas, išradingas ir turtingas 
kaip Calvinas. Išleido du romanus: „Aistrų 
pilys“ (Castelli di rabbia, 1991), kuris pelnė 
keletą prestižinių italų literatūros premijų bei 
Mėdicis premiją Prancūzijoje, ir „Jūrą 
vandenyną“ (Oceano mare, 1993), įvertintą 
Viareggio, Palazzo al Bosco premijomis. 
„Šilkas“ turėjo ir tebeturi stulbinamą 
pasisekimą: Italijoje 1996-1997 m. išėjo 27 šio 
romano leidimai 300 000 egz. tiražu, jis 
išverstas į daugybę pasaulio kalbų, tarp jų ir 
japonų. „Šilkas“ - tai klasikine forma 
papasakota meilės istorija, kurioje žodžių ir 
detalių nedaug, kurioje leitmotyvai Vos 
juntami - lyg rašytojas tapytų plonyčiu teptuku 
porcelianą. Tai stiliaus šedevras, ritmika ir 
vitališkumu kartais primenantis vėlyvąją 
Samuelio Beketto kūrybą. Vieną „Šilko“ dalį 
sudaro vos 18 žodžių, 

bet tai - žavinčios literatūros jėgos perlas. 
Pats rašytojas sako: 

„Tai ne romanas. Ir ne apsakymas. Tai - istorija. 
Jos pradžia — apie vyrą, kuris keliauja per 
pasaulį, o pabaiga — apie vieną ežerą, 
tyvuliuojantį vėjuotomis dienomis. <...> 
Visos istorijos turi savo muziką. Šios istorijos 
muzika balta. Tai svarbu paaiškinti, nes balta 
muzika yra keista muzika. Kartais ji trikdo. Ji 
grojama tyliai, pagal ją šokama lėtai. Kai 
grojama gerai, tada tarsi girdi grojant tylą ir, 
žvelgiant į tuos, kurie šoka kaip dievai, atrodo, 
jog jie nejuda. Velniškai keblus dalykas toji 
balta muzika. 

Daugiau pridurti, regis, nėra ko. Gal tik reikėtų 
patikslinti, kad ši istorija vyksta XIX amžiuje. 
Vien todėl, kad niekas joje nesitikėtų lėktuvų, 
skalbimo mašinų ir psichoanalitikų. Jų nėra. 
Galhūt kitą kartą“ 


